


Antonio Syxty 

Da dove vogliamo cominciare? 

Luna Gay E. 
Credo sia importante partire dall’inizio… 

AS 
Sì. Il 1976-77, direi. Ero al quinto anno di Liceo Classico e tutto è 

iniziato leggendo un libro di Arturo Schwarz su Marcel Duchamp. E’ 

stata come una folgorazione. 

LGE 

Che tipo di folgorazione? 

AS 

Una specie di euforia mentale. La scoperta di Duchamp è stata per me 

una vera euforia, nel senso che scoprivo quanto il linguaggio poteva 

essere sovvertito grazie all’arte e viceversa. 

LGE 

Un’ esigenza di sovvertire che cosa? Eri ancora al Liceo… 

AS 

Sì, ma c’era in me un desiderio che ricordo bene: quello di andare oltre 

al significato delle cose per come mi apparivano, e non solo. Era come 

scoprire che il comportamento di un individuo poteva diventare 

linguaggio, e forse arte. In realtà non avevo idea che cosa potesse essere 

‘arte’, o meglio avevo un’idea classica dell’arte e quindi conoscere 

Duchamp mi apriva gli occhi su ‘un nuovo mondo’, perché mi 

affascinava il ‘comportamento’ che aveva tenuto MD nella sua vita. 

LGE 

Quale comportamento? In fondo lui aveva iniziato come pittore… 

AS  

Sì, è vero, e l’ho scoperto dopo, ma poi lui ha cambiato tutto, ha smesso 

di dipingere per entrare in un’altra dimensione, come in una visione 

alchemica della vita. L’alchimista, una figura fondamentale per poter 

interpretare la vita, o meglio per poterla ‘alterare’ utilizzando gli stessi 

elementi della vita: il quotidiano, i comportamenti, e così via. 

LGE 

Possiamo parlare di intuizione?  
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AS 

Sì, in realtà lo era. Ma era anche eccitante. L’arte è una sorta di euforia 

costante – questo diceva MD. E a me, giovane studente di liceo, 

sembrava qualcosa di misteriosamente affascinante: il poter cambiare 

identità, il poter giocare con i significati e i significanti, di cui – in realtà 

– in quegli anni poco sapevo, in quanto non avevo fatto studi di 

semiotica. E tantomeno li ho fatti in seguito. Non ne sentivo il bisogno, 

ma sentivo che potevo usare il linguaggio liberamente. 

LGE 

E quindi? 

AS 

E quindi il mio primo gesto è stato quello di scomporre la scrittura. 

LGE 

La scrittura? 

AS  

Sì la scrittura, quella poetica. Come qualunque studente di Liceo amavo 

leggere poesia e poi ho scoperto che all’interno dei linguaggi poetici 

anche la poesia aveva fatto la sua ‘rivoluzione’. Erano anni in cui il 

famoso gruppo ’63 di Sanguineti, Balestrini & Co cercavano nel 

linguaggio poetico una contemporaneità di visione, proprio attraverso 

la poesia. Soprattutto Sanguineti che amavo e amo a dismisura. 

LGE  

Ma quelle erano comunque poesie. Cosa c’entravano con l’arte di MD? 

AS 

Forse nulla o forse tutto. Non lo sapevo ancora. Ero solo uno studente di 

latino e greco in un Liceo di Ivrea. Allora non esisteva il concetto del 

link perché non c’era il web, ma io andavo in biblioteca e da un libro o 

un autore passavo per analogia a un altro, e attraverso certi ‘errori di 

percorso’ avevo incontrato alcuni saggi sulla poesia d’avanguardia. La 

poesia concreta e visiva di Adriano Spatola, Arrigo Lora Totino, Emilio 

Isgrò, che era anche un artista visivo e concettuale, e di molti altri. 

LGE 
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Aspetta. Torniamo indietro. O meglio fermiamoci all’ultima tua parola 

‘concettuale’. L’arte di MD era ed è ancora considerata un’arte 

concettuale… 

AS 

Esattamente. Il termine è perfetto, nel senso che un concetto poteva 

diventare arte. E tornando alla poesia il fascino di quelle ricerche nel 

campo della poesia visiva iniziavano a sovvertire il mio sguardo sulla 

realtà ‘poetica’. La parola poetica veniva ‘dipinta’, o meglio diventava 

concreta e veniva spezzata, frantumata, incollata, rumoreggiata - 

esattamente come ho scoperto dopo -succedeva ai tempi dei Futuristi in 

Italia e dei Dadaisti in Francia. Ecco che allora, spinto da un misterioso 

entusiasmo, ho trasformato in ricerca questa mia nuova scoperta 

arrivando a scrivere una tesi di 90 pagine dal titolo Scritture visuali 
d’avanguardia in Italia. 1940-1976  che ho poi presentato all’esame di 

maturità al Liceo Classico di Ivrea, fra la curiosità e l’assoluta ignoranza 

della commissione scolastica. Ma la cosa affascinò tutti. Forse perché 

era il mio entusiasmo a colpirli… 

LGE 

Perché lo hai fatto? 

AS 

Ripeto che ero come folgorato dall’idea che le cose della vita, e quindi 

anche la scrittura, la poesia in quel caso, potessero sovvertire il loro 

linguaggio stesso, quello più convenzionale, o quello che si studiava a 

scuola. E ho fatto tutto questo andando a documentarmi direttamente 

dai suoi protagonisti dell’epoca. Ho preso il treno e sono andato a 

Torino da Arrigo Lora-Totino, a Milano da Isgrò, Nanni Balestrini, Ugo 

Carrega, Adriano Spatola e tanti altri, a Verona da Sarenco e così via. 

Era diventata una vera e propria malattia ‘concettuale’. E finito il liceo 

mi sono messo io stesso a produrre poesia visiva che però non ho mai 

mostrato a nessuno. 

LGE 

Perché non l’hai fatto? 
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AS 

Non lo so, era un viaggio personale e solitario, un po’ timoroso. Certo 

che avrei potuto mostrare i miei lavori. Gli artisti erano molto generosi 

nei miei riguardi e sinceramente sorpresi che uno studente di liceo li 

avvicinasse con l’intento di studiarli e di imparare quello che loro 

andavano proponendo nelle gallerie d’arte dell’epoca. 

LGE 

E poi cosa è successo? 

AS 

Come ti dicevo a quei tempi non esisteva il web, ma il ‘contagio’ 

avveniva lo stesso. Da un artista passavo a un altro, da una 

pubblicazione ad un’altra (e il più delle volte quel tipo di pubblicazioni 

erano in ‘offset’ come si diceva allora, realizzate dagli stessi artisti, o 

dalle gallerie o da qualche editore illuminato come Arturo Schwarz. E 

quindi leggendo  proprio La Sposa Messa a Nudo In Marcel Duchamp, 
anche saggio di Schwarz su Marcel Duchamp mi si è aperto 

completamente un mondo che allora era per me misterioso e 

accattivante, proprio per la sua folgorante dimensione ‘concettuale’ e 

alchemica dell’arte.  

LGE 

Vuoi spiegare meglio che cosa poteva succedere a uno studente di liceo 

classico come te nel leggere quel libro? 

AS 

A distanza di anni posso confessarti che lo leggevo e rileggevo e in 

realtà non avevo gli strumenti per capirlo. Diciamo che lo ‘intuivo’, 

come dicevi tu prima. Guardavo e riguardavo le fotografie delle varie 

opere di MD e ne rimanevo profondamente colpito, come un ragazzino 

che si introduce in un laboratorio di chimica o di ‘alchemica’, direi oggi, 

con il senno di poi. Ma lo scoprire che un artista riusciva a 

rappresentare la vita con la vita stessa, scandalizzando i suoi coetanei, 

influenzandoli attraverso il suo studio del ‘caos’ e della ‘casualità’, 

costringendoli a spiare attraverso il buco di una serratura il mistero 

della vita, facendo tutto questo con il più euforico e anomalo degli 
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atteggiamenti, mi commuoveva e al tempo stesso mi faceva ‘viaggiare’in 

un immaginario che era pura forma e volontà di rappresentazione. 

LGE 

E poi che cosa è successo? 

AS  

Che dallo studio del ‘Grande Vetro’ di MD e di altre sue opere, sono 

passato direttamente a procurarmi saggi e pubblicazioni sull’arte 

concettuale americana degli anni ’60 e ’70. Saggi che erano in inglese, 

ma che io riuscivo a leggere abbastanza bene visto che nel 75-76 ero 

stato negli Stati Uniti per un anno intero, dopo aver vinto una borsa di 

studio dell’AFS (American Field Service - nda) che scambiava studenti 

in tutto il mondo, ma principalmente negli USA. 

LGE 

E negli USA avevi già fatto esperienze artistiche, nel senso di ‘contatti 

ravvicinati’ con le avanguardie? 

AS 

No. Assolutamente. Nel 75-76 ero un normale studente di High School 

americana che si dilettava a frequentare le ragazze e una art-class e a 

realizzare ‘normali’ sculture figurative del corpo umano, molto 

influenzato da Rodin e altri scultori. Tra le altre cose non erano niente 

male, ne conservo ancora qualcuna. Frequentavo anche una drama-
school dove però mi limitavo a scoprire i classici americani del teatro di 

quegli anni. Tutta cultura ufficiale. Ogni tanto frequentavo alcune classi 

in università - alla Western Michigan University- come visiting-student 

dove cercavo disperatamente di entrare in contatto con la contro-

cultura americana del 68: da Ferlinghetti a Ginsberg e soci. Ma questa è 

un’altra storia, visto che poi attraverso di loro – e non ho mai capito 

come - ho conosciuto il romanzo post-moderno americano degli anni 

50. Forse è stata colpa di Ken Kesey quello di Qualcuno volo sul nido del 
cuculo o di Richard Brautigan di Trout fishing in America. In realtà la 

cultura della West Coast e di Big Sur non mi affascinava più di tanto, 

forse perché legata alle esperienze dell’acido lisergico e dei cosiddetti 

‘funghi allucinogeni’. Col senno di poi posso dirti che mi ha sempre 

affascinato il potere ‘concettuale’ della mente umana, e i 
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comportamenti eversivi legati a questi tipo di potere, senza fare uso di 

allucinogeni. Ecco il perché del romanzo post-moderno americano, 

quello che si ispirava direttamente a Joyce e Kafka e ai grandi autori 

europei... 

LGE 

Mi sembra che stiamo divagando. Io tornerei all’arte concettuale 

americana. 

AS 

Hai ragione. Molto più interessante. Come il lavoro di Vito Acconci o di 

Joseph Kosuth. In realtà Vito Acconci è stato un ‘contatto molto 

ravvicinato’ per la mia mente già contaminata da MD, perché la sua 

opera di quegli anni era fortemente comportamentale, behavioural art. 

Nel senso che gesti e azioni quotidiane ripetuti meccanicamente e 

ritualmente annotati sui suoi taccuini e attraverso fotografie o video -e 

si parla dei primi videotape- mi affascinavano perché focalizzavano lo 

sguardo sul fattore umano e sul comportamento. E da lì il passo 

successivo è stata la body-art di Gina Pane, là dove il corpo diventava 

arte attraverso la sua modifica cruenta. E da Gina Pane il passo verso 

Urs Luthi è stato breve, ma si è aggiunto il valore dell’identità o della 

non identità sessuale, o di una nuova identità sessuale (come del resto 

aveva già fatto MD in Rrose Sélavie, travestendosi da donna  e facendosi 

fotografare con uno pseudonimo che poteva trasformarsi 

foneticamente in ‘Eros, c’est la vie”, e poi ancora apparire su una 

boccetta di profumo da lui inventata - come ready-made duchampiano 

appunto - dal titolo Belle Haleine, Eau de Voilette, nel 1921. Ma quel 

Rrose Sélavie poteva anche trasformarsi foneticamente in ‘arroser la 

vie’ nel senso di “acqua della vita”. Capisci in che labirinti andavo 

perdendomi? 

LGE 

Posso immaginare che non eri un comune studente di liceo classico... 

Ma torniamo all’arte concettuale. Ti sei mai cimentato? Come per la 

poesia visiva? 
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AS 

In realtà ho iniziato timidamente a studiare delle ‘azioni fisiche’ 

influenzato dal lavoro di Vito Acconci di quegli anni. Azioni che si 

trasformavano in ipotesi fotografiche, con sequenze legate alla mia 

persona, ai miei comportamenti cristallizzati dalla fotografia e spostati 

nel tempo: se mi facevo fotografare mentre facevo una lampada al 

quarzo, dichiaravo di essere in un altro luogo e in un altro momento, e 

allo stesso modo dichiaravo di non essere io ma un’altra persona. Erano 

timidi esperimenti personali che nella realtà non si traducevano ancora 

in una presentazione pubblica del mio lavoro. Avevo appena finito il 

liceo e avevo deciso di iscrivermi all’Università Statale di Milano, che ho 

abbandonato subito dopo un primo esame di geografia in cui ho parlato 

di arte e di performance… 

LGE 

Perché hai abbandonato l’università dopo quell’esame? 

AS 

Perché non mi serviva a niente. In più dovevo fare delle lunghe code per 

iscrivermi agli esami di materie che non mi interessavano. I libri potevo 

leggermeli da solo a casa, e poi non erano quelli i libri che mi 

appassionavano, e in più mettici che al primo esame ho parlato di 

tutt’altro ottenendo un ottimo voto solo perché il professore era basito 

e affascinato di quello che gli raccontavo… 

LGE 

E allora hai deciso di smettere… 

AS 

Sì. Trovavo molto più interessanti i miei studi personali sulla 

performance degli artisti americani e sulla body art di Gina Pane. Però 

mi sono iscritto alle selezioni per la Scuola del Piccolo Teatro di Milano. 

 
LGE 

Perché il teatro? Cosa c’entrava con l’arte e la performance’ 

AS 

Come ti raccontavo è sempre colpa di quella biblioteca Comunale di 

Ivrea dove facevo il Liceo Classico. Negli scaffali, curiosando fra arte e 
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performance ci trovai un saggio sul teatro di Grotowski e uno sugli 

esperimenti del Living Theatre. E il confine fra gli esperimenti teatrali 

di Jerzy Grotowski e l’arte comportamentale e situazionista di quegli 

anni a me sembrava labilissimo. Trovavo che la preparazione del 

famoso attore grotowskiano Ryszard Cieslak era qualcosa di molto 

simile alla body art, nel senso che la sua estrema aderenza al progetto 

grotowskiano passava attraverso un uso del corpo dell’attore che 

diventava performer esattamente come faceva Gina Pane nelle gallerie. 

LGE 

Vuoi dire che gli spettacoli di Grotowski, dal famoso ‘Il principe 

costante’ in poi erano arte? 

AS 

No. Non lo erano. O meglio era una forma artistica nuova di affrontare 

la rappresentazione, ma nella testa di un giovane liceale autodidatta le 

frequenze artistiche dell’epoca si miscelavano e si contaminavano in 

maniera naif. In fondo mica volevo fare lo studioso. E poi anche il mitico 

Julian Beck del Living perseguiva un uso del corpo in modo del tutto 

libero e performativo che sconvolgeva il linguaggio della 

rappresentazione e della comunicazione, creando dei veri e propri 

happening esattamente come andava facendo Allan Kaprow nelle 

gallerie d’arte americane. Insomma era un momento – e lo dico con il 

senno di oggi – di grande libertà espressiva e di ricerca concettuale 

della posizione dell’artista nei confronti di un mondo contemporaneo 

definito – attraverso i filosofi francesi di qualche anno dopo – come 

un’epoca post-moderna. 

LGE 

E così hai fatto l’esame per entrare alla famosa scuola fondata da 

Strehler a Milano. 

AS 

Sì ma c’è un aneddoto che ti voglio raccontare. Mi sono detto che volevo 

studiare il teatro e allora qualcuno mi ha consigliato di fare l’Accademia 

Nazionale d’Arte Drammatica di Roma, la più ufficiale e la più 

istituzionale rispetto alla Scuola d’Arte Drammatica di Milano. Ma 

quando mi sono presentato a Roma per ritirare il formulario da 
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compilare per accedere alle selezioni, un funzionario leggendo il mio 

comportamento del tutto naif mi ha chiesto se avevo una 

raccomandazione da spendere, qualcosa del tipo “se avevo un politico o 

un prelato che poteva raccomandarmi all’esame”. Io risposi che non ce 

l’avevo e lui mi consigliò di lasciar perdere. Allora, piuttosto 

sconfortato, tornando verso Milano, pensai di presentarmi alla Scuola 

del Piccolo Teatro, e recandomi in segreteria in Corso Magenta – dove 

ora è il Palazzo delle Stelline – prima di ritirare il modulo dell’iscrizione 

chiesi candidamente se dovevo presentare una raccomandazione. Mi 

guardarono in malo modo e mi risposero che se anche ce l’avevo facevo 

meglio a non mostrarla perché era un vero discredito utilizzarla. Feci 

finta di niente, ma ero molto contento che non servisse visto che non ce 

l’avevo! 

LGE 

Curioso, divertente. Una prima e sostanziale differenza fra Roma e 

Milano... 

AS 

Sì, ma all’epoca per me erano solo due città, e alla fine mi consolai 

perché Milano era molto più vicina a Como – dove all’epoca abitavo. In 

ogni caso feci l’esame di ammissione e fui preso per il corso di regia. Su 

un centinaio di iscritti solo in otto passammo le selezioni. 

LGE 

Perché regia? 

AS 

Te l’ho detto. La mia idea era studiare il teatro come arte performativa. 

LGE 

Sì, ma non credo che nella scuola fondata da Giorgio Strehler non hai 

trovato quello che esattamente cercavi... 

AS 

E’ così. Non l’ho trovato per niente. Anzi mi annoiavo in quanto era una 

classica scuola di teatro con gli esercizi per gli attori – che ero anch’io 

costretto a fare - e poche materie di teoria sulla regia a cominciare dallo 

studio di Gordon Craig, Adolphe Appia e così via. Tutti libri che potevo 

leggermi da solo a casa, anche questa volta! E sia Grotowski che il Living 
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erano considerati la cosiddetta avanguardia o l’underground come si 

diceva allora. Insomma era una noia mortale. In più c’erano alcuni 

seminari con registi come Castri e Ronconi – neanche lui ma la Gae 

Aulenti sua scenografa – e basta. Fatta eccezione per un seminario 

molto ‘borderline’ e del tutto fuori dai canoni come quello con Giuliano 

Vasilicò che in quegli anni presentava a Milano il suo mitico spettacolo 

‘Proust’. 

LGE 

Non lo conosco. O forse ne ho sentito parlare, ma molti anni fa… 

AS  

Immagino. Vasilicò in quegli anni era un esponente della famosa 

‘avanguardia romana’ – quella di Carmelo Bene per intenderci, e di 

Memè Perlini, e di Giancarlo Nanni. Insomma era avanguardia. Ed era 

quello che poteva interessarmi. E in più vedendo lo spettacolo che era 

sostanzialmente una performance visiva su palco, ricordo che nel foyer 

del teatro c’era  Gillo Dorfles che parlava di vero capolavoro! Insomma 

una piccola soddisfazione per me che ero così assetato di trasgressioni 

inerenti al linguaggio della comunicazione… 

LGE 

Sì, ma non c’entrava più di tanto con i percorsi dell’arte concettuale e 

della body art di quegli anni. 

AS 

Questo è vero. Ma probabilmente la fascinazione e il desiderio di 

rappresentazione presero in me il sopravvento. E poi trovavo che il 

comportamento del corpo degli attori su uno spazio virtuale come 

quello del palcoscenico era qualcosa di interessante, da approfondire 

fino all’estremo. In fondo ho sempre pensato al teatro come a un’arte 

comportamentale, e quando vidi a Roma gli esperimenti di Pippo di 

Marca di Metateatro che riproponeva la mitica – per me – partita a 

scacchi di Marcel Duchamp con la donna nuda nella galleria d’arte, per 

me iniziava a esistere un link fra comportamento performativo e arte 

della recitazione. Ed era quello che pensavo e penso tutt’oggi: che il 

teatro possa essere un ‘pattern’, un modello - oggi diremmo un ‘format’- 

possibile di situazionismo o di comportamentismo che diventa 
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macchina celibe di duchampiana memoria, una macchina che non 

genera nulla, ma solo se stessa, e che significa solo se stessa. Questo è 

per me il teatro in epoca post-moderna o neo-moderna. 

LGE 

Tu credi che sia così? In realtà poi il teatro diventa anche genere, 

racconto, rappresentazione di testi classici… 

AS 

Sì, certamente. Ma all’epoca l’avanguardia romana aveva estromesso 

del tutto la parola in scena, fatta eccezione per Carmelo Bene, che prese 

subito le distanze per poi intraprendere la propria strada sulla fonè. Per 

tutti gli altri del gruppo romano il teatro era teatro d’immagine, che in 

qualche modo può ricordare certi lavori o performance di Vanessa 

Beecroft o di Francesco Vezzoli. Nel teatro d’immagine dell’avanguardia 

romana il rapporto con la creazione artistica era sicuramente molto più 

stretto e il linguaggio molto più libero. Faceva parte del teatro ma si 

avvicinava a forme d’avanguardia del linguaggio della 

rappresentazione. .. 

LGE 

Sì, d’accordo, ma alla fine rimane teatro. 

AS 

Hai perfettamente ragione,  sono due cose proprio diverse, ma io dopo 

due anni di scuola ho chiesto alla direzione che allora era di Roberto 

Leydi di realizzare la mia prima performance. In realtà non era proprio 

la prima perché avevo tentato un esperimento analogo a Parè – in un 

paese vicino a Como – sponsorizzato dall’artista e architetto Ico Parisi 

della galleria La Ruota di Como che allora frequentavo - e all’interno 

dell’Autunno Musicale di Como, una manifestazione abbastanza ufficiale 

che non c’entrava niente con l’arte. 

LGE 

E a scuola ti hanno dato il permesso di realizzarla? Che performance 

era? 

AS 

Era un’azione performativa che aveva come titolo W,M o 108 tentativi di 
salare il sale e di attraversare un muro ed era composta di 2 azioni 
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‘impossibili’ quella di salare il sale con il sale stesso e di attraversare i 

muri che delimitavano gli spazi degli ambienti, preparandoli con 

‘trasfusioni di sale’.  

LGE 

C’entrava Duchamp? 

AS 

Ovviamente e direttamente. Era un omaggio al grande Maestro, ispirato 

a lui. Non dimentichiamo che uno degli pseudonimi usati da Duchamp 

era “Marchand du sel”– mercante di sale. 

LGE 

E come si svolgeva? 

AS 

Per quello che ricordo – perché io ho una memoria labilissima su tutto 

quello che ho fatto, e per fortuna c’è Google… – era un’azione condotta 

dagli attori e dal gruppo che studiava regia, coinvolti da me in maniera 

del tutto folle e ‘euforica’ a svolgere delle azioni programmate in 

precedenza da me in tutti gli spazi della scuola ,sia interni che esterni, 

fino ad abbracciare l’intero cortile che ora è del palazzo delle Stelline in 

Corso Magenta a Milano. 

LGE 

E come andò? 

AS 

Fu un successo di pubblico e di critica. Dico successo nel termine di 

fascinazione e stupore, perché era una performance del tutto 

concettuale che nulla aveva a che vedere con il teatro. Avevo 

trasformato i miei compagni in performer dando loro compiti ben 

precisi e molto studiati. Ci avevo messo mesi a costruirla nei minimi 

dettagli. Una cosa complicatissima  di cui ho ritrovato tutti i miei 

appunti e i miei schemi, e sinceramente oggi come oggi stento a capire 

io stesso la complessità delle azioni, dei percorsi negli spazi, degli 

ambienti trasformati in laboratorio alchimistico attraverso contenitori 

di vetro colmi di sale grosso da cucina. Esistono delle foto che mi 

ritraggono giovanissimo e vestito di bianco mentre salo il sale 

annotando con una Olivetti 32 tutti i 108 tentativi. Ricordo di aver 
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confezionato le bustine con il ‘sale salato’ da Illy Lasà nel giorno XY 

all’ora XY e di averli consegnati personalmente al pubblico di curiosi 

che era fatto di critici, insegnanti e pubblico delle gallerie d’arte. 

LGE 

Illy Lasà?  

AS 

Sì, certo. Non ti ho detto che per alcuni anni ho continuato a firmare le 

mie performance e azioni artistiche cambiando pseudonimo di volta in 

volta, sempre emulando il percorso di Marcel Duchamp, e ispirandomi 

proprio a lui, in questo continuo cambiamento di identità. L’ipotesi era 

quella di annullare la firma d’autore, di disperdere le identità del 

performer, privilegiando la forma artistica come macchina celibe auto-

generante. Avevo persino fondato un movimento artistico che si 

chiamava OH-ART! – con il punto esclamativo – per certificare le azioni 

e le performance in corso da me studiate, progettate e messe in atto. 

LGE 

Eri uscito per la prima volta allo scoperto con quella performance? 

AS  

Si, decisamente, e animato da un entusiasmo del tutto euforico nel 

senso del fare arte attraverso delle azioni performative. E dopo quella 

ne sono venute molte altre – come quella che feci all’interno e 

all’esterno di una lavanderia di Milano in Corso Garibaldi dal titolo 

Dreaming of a Supercadillac Gastric Gasoline, Vaseline, tutta dedicata 

all’Uomo Mascherato e alla sua fidanzata  Diana Palmer. Quella fu un 

vero successo di pubblico per le azioni e l’happening che avevo creato, 

sempre a firma Illy Lasà. Poi cambiai ancora pseudonimo fino a quando 

un redattore del Corriere della Sera mi fece riferire da un critico che 

forse era ora di scegliere uno pseudonimo definitivo. E allora scelsi 

Antonio Syxty. Antonio nome vero di battesimo e Syxty – scritto con 2 

ipsilon. 

LGE 

Syxty? E perché? 
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AS 

Un omaggio agli anni sessanta, come periodo più fecondo del secolo 

scorso e anche perché vicino alla mia data di nascita… 

LGE 

Che è?... 

AS 

Ti direi di scegliere tu una data per un'altra di quel periodo… Per me  va 

bene (ride) 

LGE 

Sempre per nasconderti dietro varie identità e falsificazioni di identità… 

Ma le 2 ipsilon? 

AS 

Le 2 ipsilon erano un omaggio a un gruppo rock americano i Lynyrd 

Skynyrd che avevano trasformato il nome vero di un loro professore di 

High School cospargendolo di ipsilon. 

 
LGE  

Torniamo al teatro. O all’arte? Come preferisci… 

AS 

Il risultato delle mie performance fece sì che la Scuola del Piccolo 

Teatro di Milano decise di non ammettermi al 3° e ultimo anno del 

corso di regia.  

LGE 

Perche? Cosa successe? 

AS 

Niente di grave. La cosa non mi stupì più di tanto e in più devo dire che 

mi annoiavo a morte in quella scuola. Per carità, gli insegnanti erano 

persone per bene e di grande cultura teatrale, ma era un periodo ancora 

caldo dal punto di vista sociale e la scuola era un giorno sì e uno no 

occupata dagli studenti più grandi di me che avevano motivi politici 

ecc… che io sinceramente non capivo. In realtà era un scuola 

frequentata soprattutto da figli della buona borghesia – parlo del corso 

di regia – che leggevano tutti Il Manifesto ed erano sempre pronti a 

bloccare le lezioni per qualche motivo che mi lasciava del tutto 
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indifferente – facendomi passare per anarchico e qualunquista – cose 

che in realtà ero e sono ancora oggi – per incapacità di pensiero 

politico, dico io, lo ammetto. Credo ancora nel potere degli artisti di 

immaginare e leggere il mondo attraverso il linguaggio dell’arte. 

LGE 

Torniamo alla tua ‘cacciata’ da scuola. In verità  eri un po’ ‘ribelle’… 

AS 

In realtà non credevo nel teatro più di tanto e quella decisione di 

estromettermi fu salutare per me, perché decisi di presentare il mio 

lavoro altrove. E poi successe che un critico teatrale come Franco 

Quadri, incuriosito dall’anomalia del mio percorso, mi mise in contatto 

con uno dei pochi spazi ‘underground’ della Milano di quegli anni, l’OUT 

OFF diretto da Mino Bertoldo e Miriam Leone. 

LGE 

E tu? 

AS 

Decisi di andarci e di incontrarli. Del resto vedevo sempre i loro 

volantini stampati in offset o fotocopiati e incollati in maniera selvaggia 

all’ingresso dell’allora Stazione delle Ferrovie Nord quando prendevo il 

treno per tornarmene a casa dopo un’inutile giornata alla Scuola del 

Piccolo Teatro con i compagni ‘di sinistra’ che interrompevano le 

lezioni. Quei volantini erano veramente underground e annunciavano 

performance di artisti come Hermann Nitsch, Otto Muehl, John Cage 

solo per citare alcuni nomi fra le centinaia di artisti d’avanguardia 

dell’epoca, che passavano da lì. 

LGE 

E come andò il tuo incontro con l’OUT OFF? 

AS 

Bene. Mi trovavano strano, un po’ folle e abbastanza underground e così 

continuai con loro le mie performance artistiche e azioni teatrali con 

loro. Anche se il teatro c’entrava sempre ben poco.  

LGE 

Ricordi qualcuna delle tue performance, visto che dici che hai poca 

memoria?... 
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AS 

Mi sono preparato prima di questo nostro incontro e posso dirti che ne 

combinai di tutti i colori, iniziando con il creare un vero e proprio fan 

club sulla mia persona. L’Antonio Syxty Fan Club. 

LGE 

Un fan club? 

AS 

Certo. Faceva parte del mio percorso concettuale sull’identità. 

LGE 

E come funzionava? 

AS 

Semplice. Mettevo un annuncio sulle riviste  per teenager o sui 

giornaletti dell’epoca nel quale dichiaravo di aver fondato un fan club 

dedicato alla mia persona e mettevo i miei gusti in fatto di musica, 

poesia, arte ecc e poi invitavo tutti a scrivermi e a entrare nel mio Fan 

Club… 

LGE 

Un vero e proprio Facebook ante-litteram. 

AS 

Direi proprio di sì.  

LGE 

E quale fu la risposta? 

AS 

Che ricevetti centinaia di lettere da ragazzi e ragazze da tutta Italia che 

mi parlavano di loro, dei loro gusti, delle loro aspirazioni, dei loro sogni 

ecc, ai quali rispondevo che erano membri dell’Antonio Syxty Fun Club. 

E poi pubblicavo stralci di queste testimonianze sui materiali che 

andavo producendo insieme alle mie performance  artistiche. 

LGE 

E lo scopo di tutto questo? 

AS 

Avevo intrapreso una ricerca del tutto personale sul rapporto fra 

identità e realtà, fra vero e falso, fra ciò che viene rappresentato 

virtualmente da ognuno di noi e ciò che in realtà è. E’ una ricerca – 
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quella sull’identità – che mi ha sempre molto appassionato e mi 

appassiona tutt’ora. Ma in quegli anni la comunicazione fra individui e 

la falsificazione e traslazione di identità era ancora orfana di qualcosa di 

fondamentale. 

LGE 

Orfana? In che senso? 

AS  

Mancava il digitale. Doveva ancora iniziale l’era digitale. E infatti i miei 

lavori e performance tentavano di ricreare un mondo virtuale 

attraverso il video e la televisione. Un paio di performance in questa 

direzione sono state Ragazze 81 e Copertine. Avevo indetto dei casting 

fra ragazze molto giovani – pubblicando degli annunci sui giornali - e 

durante questi casting creavo un vero e proprio set televisivo con luci, 

telecamere, operatori, microfoni - aperto al pubblico - nel quale io 

stesso come conduttore alimentavo l’happening stimolando dal vivo 

confessioni, sogni, aspirazioni, delusioni ecc. Credo che inconsciamente 

stessi anticipando l’era dei format e dei reality show, anche se era più 

simile a un talent show. 

LGE 

Stavo per dirlo io… 

AS 

Come del resto succedeva in Copertine dove ospitavo all’interno di un 

vero e proprio set televisivo – ricreato da me con alcuni validi 

collaboratori -  alcune modelle che si prestavano a farsi riprendere 

mentre venivano pettinate e truccate da veri professionisti del settore, 

sotto le luci delle telecamere. Durante queste azioni veniva simulata 

esattamente una trasmissione televisiva. Io ‘intervistavo’le ragazze, le 

facevo parlare di loro stesse e della loro vita intima davanti a un 

pubblico in studio. L’idea era quella di far emergere un contenuto 

‘caldo’ emotivo, e versarlo in un ambiente ‘freddo’ asettico, contrario e 

opposto al contesto.  Il tutto con uno scopo ‘altro’ rispetto al dovuto, 

creando una sorta di macchina celibe e virtuale. 
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LGE 

In un certo senso si potrebbe dire che anticipava da un lato la voglia di 

esibirsi di ognuno - vedi YouTube di oggi - e il lavoro persistente e 

cinico della televisione del Grande fratello del nuovo millennio… 

AS 

Con il senno di poi direi che è esatto, ma il mio percorso si andava 

emancipando dall’iniziale folgorazione duchampiana – quella più 

alchimistica - verso uno studio e un utilizzo dei linguaggi di massa, 

cercando di far implodere o esplodere contenuti ‘caldi’, emotivi, 

profondamente veri, vetrificandoli attraverso i mezzi di esibizione e di 

esposizione massmediali. Sempre per evidenziare il rapporto fra 

finzione e realtà. Il fatto che poi il contesto venisse a sua volta 

decontestualizzato, per il fatto che risultava ‘perfettamente inutile allo 

scopo’, in quanto nessuno avrebbe mandato in onda ciò che andavo 

realizzando, ma le persone erano vere, come le loro parole e le loro 

storie, veniva a realizzarsi  una sorta di blackout comunicativo dove lo 

stesso medium tradiva il suo principale scopo, e ‘significava solo se 

stesso’. E come dire che la televisione non genera nulla, è una macchina 

sterile che si nutre di se stessa e della vita vera o presunta/inventata 

dei suoi protagonisti 

LGE 

E dopo queste esperienze? 

AS 

Ho continuato, estremizzando il percorso. Ho ricostruito vere e proprie 

sfilate di moda, sedute fotografiche di moda, contesti multimediali fra 

moda e fiction, o meglio trattando la cronaca attraverso la fiction e 

l’esposizione fotografica , o la cura del corpo. 

LGE 

Perché la moda? 

AS 

Perché la moda la conoscevo bene. Per mantenermi, visto che 

guadagnavo molto poco con le mie performance, facevo il fotomodello 

per un’agenzia di Milano. Quindi ero io stesso oggetto di questi set 

fotografici e promozionali. Conoscevo gli stilisti più underground e i 
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fotografi di moda. Mi affascinava il mondo effimero che ruotava intorno 

a elementi che potevano alterare l’apparenza delle persone e quindi 

anche la loro identità pubblica.  

LGE 

E la cronaca? Hai detto che utilizzavi anche elementi presi dalla 

cronaca… 

AS  

Forse è meglio dire grossi fatti di cronaca, di una certa importanza. 

Avevo scelto l’assassinio di John Kennedy in Texas perché mi sembrava 

affascinante rendere ‘glamour’ quegli avvenimenti. Mi sembrava 

interessante utilizzare un fatto di cronaca così eclatante, ma anche così 

conosciuto e nello stesso tempo non conosciuto nei dettagli perché 

mitizzato proprio dai mass-media. I personaggi c’erano ed erano tutti 

belli, affascinanti, intriganti. C’era John Kennedy, c’era Jackie, c’era il 

mondo torbido che poteva diventare fashion come quello di Jack Rubi e 

così presentai una performance dal titolo Kennedyne, come se potesse 

diventare un’epopea, un serial diremmo noi. Posso fare una 

considerazione forse poco ortodossa? 

LGE 

Certo. 

AS 

Il lavoro di Francesco Vezzoli è in realtà molto omologo in qualche 

modo a quello che facevo io negli anni ‘80, solo che io non ero seguito 

da un gallerista ma dal factotum di uno spazio off come era in quegli 

anni l’Out Off. 

LGE 

Cosa vuoi dire con questo? 

AS 

Che forse, con un gallerista,  o un investitore alle spalle, o con qualcuno 

che in qualche modo riuscisse a promuovere il mio lavoro avrei potuto 

entrare in un altro ‘mercato’… 

LGE 

Lo dici con rammarico? 
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AS 

Assolutamente no. Sono fatalista. E inoltre credo al ‘caso’, in senso 

duchampiano del termine… 

LGE 

Torniamo a Kennedy… 

AS 

Ricordo anche che stampai a mie spese un magazine sulle dimensioni di 

Interview di Andy Warhol, facendo io la grafica e i testi a corredo della 

performance, che tra le altre cose venne ripetuta in gallerie d’arte, 

appartamenti privati, convention, spazi culturali. 

LGE 

Come riuscivi a costruire i tuoi lavori? Prova a spiegare il processo 

creativo. 

AS 

Non so se sono bravo a spiegare ma ci provo. In realtà in quegli anni, 

frequentando quotidianamente  Milano, ero molto stimolato dal mondo 

della comunicazione, della pubblicità, della moda. Erano gli anni 80, gli 

anni della Milano da bere, e quindi vivevo a contatto con una sorta di 

‘euforia’ effimera dell’apparire, dell’esserci, del dimostrare di essere 

qualcuno all’interno di un contesto sociale, del volersi esibire con il 

corpo e con i cosiddetti status-symbol e con un comportamento 

pubblico e sociale sempre un po’ oltre il limite del reale. Questo era 

molto interessante per me perché alla maniera di un vero alchimista, 

cercavo di ricreare quel mondo, contaminandolo di elementi bassi, 

‘trash’, volutamente kitsch. L’idea era quella di creare un cortocircuito 

nella comunicazione, di annullarla, di falsarla, falsandone lo scopo e 

l’identità, la riconoscibilità, sovvertendo i luoghi e i tempi, come ho fatto 

in una performance come Nuova Zelanda, dove – sul concetto che la 

forma di quel paese ricalca quella dello stivale italiano, ma rovesciato – 

volevo ricreare una sorta di ‘alias’ geografico, primitivo, contaminato 

dalla fashion people, dove poter azzerare concettualmente il nostro 

paese. Era un modo per simulare una realtà esistente ed effimera. 

Ricordo anche una performance fatta nell’allora mitico negozio di Elio 

Fiorucci in San Babila a Milano. Insomma, non so se mi sono spiegato… 
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LGE 

Abbastanza, ma andiamo avanti. Se questo periodo non è ancora quello 

teatrale… 

AS 

No, aspetta. Era teatrale, nel senso che i miei lavori pur dislocati negli 

spazi più vari – Nuova Zelanda venne realizzata in una famosa e grande 

discoteca di Milano che ora non c’è più – dicevo che erano considerate 

azioni teatrali, anche se il tasso di concettualismo era talmente alto che 

gli stessi critici che le seguivano erano anche quelli del mondo delle arti 

visive e le recensioni uscivano anche su una famosa rivista come Flash 
Art, che era un po’ la bibbia dell’arte d’avanguardia di quegli anni. 

LGE 

Quindi i confini non erano proprio tracciati, quelli fra arte e teatro… 

AS 

Non proprio. E poi non ero il solo in quel periodo. Perché quando 

Giuseppe Bartolucci, un famoso critico e talent di quegli anni, aveva 

sancito l’inizio di un nuovo movimento chiamato post-post 

avanguardia, o ‘nuova spettacolarità’ organizzando alla Galleria 

Nazionale d’Arte Moderna di Roma un festival, c’ero anch’io, insieme ad 

altri 6 o 7 nuove realtà che si muovevano fra arte, performance e teatro. 

Alcuni di loro hanno poi – negli anni successivi – continuato nel teatro, 

altri hanno scelto il lavoro con le gallerie o con il cinema. 

LGE 

Perché post-post-avanguardia? 

AS 

Perche negli anni ’60 a Roma era nata l’avanguardia legata al teatro 

d’immagine, come ti dicevo, subito dopo era nata la post-avanguardia 

con i gruppi sul tipo dei Magazzini Criminali, che era la generazione 

dopo,  e poi c’era tutta una nuova generazione – di cui facevo parte 

anch’io – che veniva identificata come teatro post-moderno. Insomma, 

che ti devo dire, anche i critici fanno il loro lavoro e creano correnti, 

etichette… 
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LGE 

Sì certo, ma torniamo al tuo lavoro di quegli anni. Come si è evoluto 

verso il teatro? 

AS 

Molto semplicemente. Dopo quella storica rassegna alla Galleria D’arte 

Moderna di Roma ho continuato a essere invitato a rassegne in Italia e 

all’estero, e inserito in pubblicazioni tedesche, inglesi e italiane che si 

occupavano di arte e di performance. Ma qualche anno dopo ho iniziato 

a inserire anche materiale verbale nelle mie performance – che in 

alcuni casi era già presente nei primi lavori, ma in minima parte, quasi a 

livello di ‘rumore’. Questo materiale verbale era composto da 

registrazioni audio di spezzoni di dialoghi di film, di elenchi finanziari  

di borsa, di frammenti di trasmissioni radiofoniche ecc, fino a spostarmi 

lentamente verso la narrazione… 

LGE 

In che senso? E a cosa ti serviva? 

AS 

Nel mio caso faceva parte di una sorta di ‘rumore di fondo’ – in forma di 

ready-made sonoro-narrativo – che veniva a sua volta tagliato dalla 

musica, e dalle canzonette popolari. Il tutto a compendio delle azioni 

performative e del materiale visivo che assemblavo e dislocavo su un 

vero e proprio spartito multimediale della performance. Poi poco alla 

volta questo materiale verbale ha iniziato a strutturarsi in forma di 

narrazione, spezzata, assemblata, sul modello del cut-up e della 

scrittura di William Burroughs – per fare un esempio -  e quindi a 

modificare anche la struttura della performance che veniva a 

trasformarsi progressivamente, abbandonando sempre di più l’assunto 

concettuale e alchimistico di partenza delle azioni vere e proprie. 

LGE 

Eri arrivato quindi a fare teatro? 

AS 

Certo. A un certo punto sì. Ed è stato quello lo spartiacque per molti di 

noi di quel periodo. Come ti dicevo alcuni hanno abbandonato la 

performance per tornare a esporre nelle gallerie attraverso 
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installazioni e poi mostre, altri hanno perseguito il filmaking e poi il 

cinema, e la maggior parte hanno intrapreso la via del teatro, 

confezionando veri e propri spettacoli.  

LGE 

Ma come poteva affascinarti il teatro nella sua forma mimetica e di 

rappresentazione  - di illusione - quando il tuo punto di partenza era del 

tutto più libero, più legato all’arte concettuale? 

AS 

Credi che mi sia tradito? 

LGE 

No, non penso questo… 

AS 

In realtà non mi sono tradito, mi sono trasformato inseguendo alcuni 

aspetti della ricerca precedente,  ma nella forma teatrale. 

LGE 

E cioè? Quali sono questi elementi? 

AS 

Prima di tutto lo scambio di identità che esiste su un palcoscenico, fra la 

persona reale – l’attore – e il personaggio. E poi la finzione di una realtà 

in uno spazio virtuale come è appunto il palcoscenico, che si trasforma 

in un ring a circuito chiuso nel quale ogni azione è lecita, e ogni 

comportamento diventa autoreferenziale. 

LGE 

Sì, ma alla fine ti sei ritrovato a fare teatro. 

AS 

Certo. ho iniziato timidamente a comporre dei copioni che erano 

strutture drammaturgiche e di racconto assemblate da diversi romanzi 

che potevano in qualche modo ricondurre a un tema principale, come è 

stato con uno spettacolo di grossa produzione come Famiglia Horror, 

nel quale immaginavo una famiglia chiusa dentro un astronave 

spaziale… 

LGE 

Erano i primi tentativi di un passaggio obbligato verso la forma 

tradizionale del teatro? 
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AS 

In un certo senso sì. Non sapevo ancora quale sarebbe stata la direzione 

futura, ma Famiglia Horror conteneva tutti gli elementi performativi del 

passato e una possibile forma drammaturgica che si sviluppava in 

forma di racconto come una soap-opera.  

LGE 

In che senso? 

AS  

Il visual dello spettacolo era molto curato: gli abiti delle protagoniste – 

tutte donne – erano stati realizzati dalla stilista milanese Mariuccia 

Mandelli - Krizia, l’arredo scenico era stato curato dallo studio Alchimia 

di Milano di Alessandro Guerriero, ma sul palcoscenico c’era tutti 

oggetti di design di Alessandro Mendini, a iniziare dalla sua famosa 

poltrona Proust, poi riprodotta in serie. Le musiche originali erano di 

Franco Battiato. Famiglia Horror fu un primo tentativo di tradurre la 

performance di matrice artistica in teatro, mantenendo un alto tasso di 

concettualismo, coniugandolo però con una forma di racconto che 

procedeva per frammenti di dialoghi, che erano tutti registrati su nastro 

– da voci di attrici professioniste del doppiaggio per il cinema . Sul 

palcoscenico le attrici – che in realtà erano un po’ modelle e un po’ 

attrici di teatro – abitavano lo spazio arredato recitando in playback e 

muovendosi secondo schemi prestabiliti. Erano ancora performer, 

perché non interpretavano nulla, ma agivano costruendo dei tableau 

vivant. L’effetto era sicuramente straniante, ma molto affascinante per 

il visual di tutta la produzione. 

LGE 

Perche hai parlato di arredo e non di scenografia? 

AS 

Perche non era una scenografia. Erano mobili di design di Alessandro 

Mendini nati per arredare, e quindi non avevano una funzione 

scenografica in senso tradizionale. Erano ‘scenografici’ – perché 

‘spettacolari’ nella loro forma estetica  - nel senso che erano mobili di 

design di grande tendenza in quegli anni. Con questo voglio dirti che 
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tutti gli elementi che componevano lo spettacolo erano assemblati 

ancora in forma di performance e non di spettacolo teatrale.  

LGE 

E il pubblico? 

AS 

Per quello che ricordo reagì con un certo stupore. Lo spettacolo venne 

presentato in un grosso teatro di Milano – il teatro Carcano - per 

pochissime sere – se non ricordo male. E poi venne replicato a Firenze e 

Roma e in  altre città che non ricordo. Le reazioni in generale furono di 

stupore, mentre la critica si interrogava se quello poteva essere definito 

teatro o no? In realtà fu uno dei primi esempi di quella che veniva 

definita come ‘nuova spettacolarità’. Però ti posso dire che uscì un 

grosso articolo con molte foto a colori proprio su una rivista di settore 

come Sipario che titolava Il teatro glamour di Antonio Syxty – e quindi si 

può argomentare che era una forma di teatro, ma estremizzata su alcuni 

elementi: la moda, il design, il cinema – quello di fantascienza – , il tutto 

assemblato come se fosse una grande macchina celibe, sempre per 

tornare a Marcel Duchamp… 

LGE 

E dopo Famiglia Horror? 

AS 

Ho realizzato altri lavori in questa direzione,  ma con la consapevolezza 

che non si poteva andare oltre, nel senso che questa forma di 

spettacolarizzazione era destinata a essere cancellata da se stessa, 

perché totalmente effimera e del tutto auto-significante. Non 

rappresentava e non interpretava la realtà, era un oggetto ready-

made… O magari la interpretava proprio perché era così… non lo so… Io 

però ci lavoravo perché arrivasse in un certo senso a culminare in una 

forma di ‘auto-cancellazione’. Faceva parte di un percorso concettuale-

artistico destinato a concludere un ciclo, proprio come quando gli artisti 

concettuali hanno dovuto recuperare il quadro, la pittura in virtù del 

fatto che il mercato dell’arte andava progressivamente estinguendosi – 

nel senso che le performance non potevano ‘vendersi’- certo 

rimanevano le fotografie, i video per i collezionisti… 
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LGE 

Ti riferisci alla transavanguardia? Quella di Achille Bonito Oliva? 

AS 

Beh, tu l’hai detto. Ma tornando a quello che facevo io, se teatro doveva 

essere, bisognava tornare alla messa in scena di un vero e proprio 

copione teatrale, utilizzando dei veri attori che interpretassero le 

parole dal vivo e non attraverso una multimedialità che li rendeva 

performer. Bisognava affrontare l’idea di un racconto, collaborare con 

gli scenografi – quelli del teatro – e non con i designer e così via. Dico 

bisognava, nel senso che ero io a sentire questa esigenza, per me stesso, 

in quanto il teatro già esisteva nel senso tradizionale e anche in forma 

di ricerca.  Insomma, ero io che – arrivato al punto al quale ero arrivato 

anche in forma di deriva della mia personale ricerca – dovevo realizzare 

uno spettacolo di teatro, utilizzando il linguaggio del teatro, non 

importa se poi veniva messo in scena in uno spazio ‘alternativo ‘ alla 

sala teatrale… 

LGE 

Ed è quello che hai fatto? 

AS 

Sì. Ma all’inizio non mi sono piegato subito all’idea di cercare la 

collaborazione di uno scenografo teatrale e ho cercato la collaborazione 

degli artisti visivi già affermati ai quali poteva interessare interagire 

con lo spazio scenico. E allora sono venute le collaborazioni con scultori 

come Mauro Staccioli e Giuliano Mauri – per citarne alcuni – e poi anche 

con artisti come Nanda Vigo. Il loro apporto ai miei primi spettacoli 

teatrali fu determinante e rappresentava per me ancora un legame 

concettuale nel dirigere l’opera teatrale. 

LGE 

E gli attori? 

AS 

Quelli fu facile dirigerli perché bene o male avevo sempre fatto la ‘regia’ 

delle mie performance. Si trattava di utilizzare il loro ‘mestiere’ di 

attore, che era di natura interpretativa, e quindi ancora di finzione, di 

tradimento della realtà. Mentre sul versante del contenuto non fu facile 
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per me iniziare a mettere in scena copioni teatrali già scritti da veri 

autori teatrali, sia classici che contemporanei. Mi sentivo timido e 

impacciato davanti a un copione di Shakespeare come davanti a un 

copione di Pinter e allora decisi di scriverli io stesso.  

LGE 

Volevi sostituirti agli autori teatrali riconosciuti? 

AS 

Tutt’altro. Non  mi sentivo pronto, come regista intendo. Avevo paura di 

fare danni. E allora scrivevo io dei ‘canovacci’ – cioè una sequenza di 

dialoghi che in qualche modo tracciavano una trama di eventi e di 

accadimenti fra i personaggi. Erano delle situation comedy, nel senso di 

commedie di situazione, anche molto drammatiche. Dato per assunto 

una situazione, venivano sviluppati dei dialoghi e delle tensioni fra i 

personaggi. Qualcosa di semplice, di drammaturgicamente poco 

evoluto… 

LGE 

Da come ne parli sembra che tu ti sia dovuto piegare a fare teatro… 

AS 

No, non è esattamente così. E’ che non sapevo come farlo. E quindi 

tentavo ancora di mantenere in vita una strada concettuale scegliendo i 

luoghi meno convenzionali – per esempio. 

LGE 

Che tipo di luoghi? Non facevi gli spettacoli in teatro? 

AS 

No, perché in verità non conoscevo la ‘scatola del teatro all’italiana’ – 

come si ama definirla in gergo teatrale. Non ne conoscevo le regole e il 

linguaggio. Certo, durante i due anni alla scuola del  ‘Piccolo Teatro’ ero 

andato molto a teatro, e cercavo di osservarla in modo tecnico - quella 

‘scatola scenica’ - che era poi il palcoscenico, ma non avrei saputo come 

usarla, dove mettere le luci, come predisporre il suono, o i suoni 

registrati o le musiche, come utilizzare lo spazio per la scenografia e per 

il movimento degli attori, come utilizzare le ‘entrate’ e le ‘uscite’ in 

scena, quali erano le regole che si dovevano applicare per bloccare 

l’attenzione dello spettatore seduto in sala.  
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LGE 

E allora? 

AS 

E allora stavo alla larga dai teatri tradizionali per realizzare i miei 

spettacoli e cercavo degli spazi alternativi, dove potevo interagire con 

lo spazio e i suoi volumi dettando io stesso le regole e relegando lo 

spettatore in un luogo definito da me dove trovava posto per sedersi. 

Ho ambientato i miei spettacoli in gallerie d’arte come fu per La corsa 
dei mantelli ispirato e tratto da un testo di un poeta come Milo De 

Angelis, con le sculture/scene di Staccioli, in spazi del tutto inconsueti 

come una cella frigorifera di Milano di grandi dimensioni, in 

appartamenti privati come fu per Un milione di domani, uno spettacolo 

che era ambientato in un appartamento sempre arredato dal gruppo 

Alchimia-Mendini, e scritto con la collaborazione di alcuni poeti 

milanesi come Michelangelo Coviello. 

LGE 

Era lo spazio a determinare il tuo percorso nel teatro? O era l’esigenza 

narrativa e di rappresentazione che ti faceva scegliere gli spazi dove 

fare teatro? 

AS 

Tutti e due. Nel caso della cella frigorifera – una delle ultime a Milano di 

quelle usate nel passato per conservare i pani di ghiaccio  - che ospitava 

fino a 40 persone a sera, era la storia che avevo scritto ‘Tartarughe dal 
becco d’ascia’ –che si svolgeva al freddo e si immaginava un luogo 

innevato perennemente. Nel caso dell’appartamento, che ospitava fino a 

15 spettatori a sera – era il contesto straniante dell’arredamento a 

ispirare la storia – che a sua volta aveva forti richiami con un film di 

Andrzej Zulawski dal titolo Possession, fra amore, horror e ibridazione 

della passione erotica in forma di alterazione genetica. In generale 

l’ispirazione per i testi veniva dai romanzi di alcuni autori americani 

degli anni ’50, che venivano considerati i romanzieri postmoderni 

americani, come già ti ho accennato… 

LGE 

Che autori erano? 
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AS 

Autori non molto conosciuti in Italia, come William Gass, John Barth, 

Thomas Pynchon, James Purdy, Don De Lillo e altri… 

LGE 

Ma torniamo alla tua nuova professione di autore e regista. Mi sembra 

di capire che frequentavi il teatro ancora in modo del tutto trasversale e 

anche tangenziale, contaminandolo di elementi ancora performativi… 

AS  

In un certo senso era proprio così. Gli spazi che andavo scegliendo o che 

mi venivano proposti erano ‘alternativi’ allo spazio teatrale, e gli 

elementi scenografici il più delle volte erano veri e propri ready-made, 

come quando per Lontani dal Paradiso scelsi 3 automobili di grosse 

dimensioni trovate in uno sfasciacarrozze -  che disposi nello spazio 

scenico, con gli attori che recitavano sia all’interno che all’esterno degli 

abitacoli, amplificati da microfoni ambientali. Qualcosa di simile 

accadde per Fessure Esemplari & Rumore Del Buio…. cercai per mesi un 

aereo da turismo, fino a trovare un Cessna incidentato, che mi venne 

regalato da un aeroclub alle porte di Milano,  e che io feci tagliare da un 

fabbro e trasportare in una galleria d’arte di Milano in corso San 

Gottardo, dove lo feci ri-assemblare; o come quando cercai in Brianza 

un vero trattore anni ’60 che doveva diventare l’unico elemento 

scenografico per la mia prima regia di un autore teatrale… 

LGE 

Quale autore? 

AS 

Era Pasolini e il testo era Orgia, ed era il 1900… senti non me lo ricordo, 

ma tu hai un minimo di biografia in mano… 

LGE 

Era il 1989, perché poi vedo qui che lo spettacolo venne ripreso anche 

la stagione successiva… 

AS 

Esatto. Ma in quel caso realizzai io stesso un muro verticale, con assi da 

ponteggio, delle dimensioni di 10 metri di lunghezza per 6 metri di 

altezza, che usai come grande quadro informale, bruciandolo, 

31



colorandolo, facendolo diventare una grande opera  polimaterica, sul 

quale venivano legati gli attori, costretti a recitare come se fossero 

parte del quadro. E quando si staccavano da quella dimensione 

verticale e bidimensionale, entravano in uno spazio neutro dove l’unico 

elemento-totem era il trattore anni ’60 recuperato nella Brianza 

Lombarda… 

LGE 

Perché un trattore? 

AS 

Perché Pasolini in Orgia - che è una tragedia in endecasillabi sciolti -  

evoca il tempo contadino friulano come tempo perduto rispetto alla vita 

in città, dove tutto è più spersonalizzante… 

LGE 

E dopo tutte queste esperienze alternative – o parallele -  al teatro? 

AS 

Dopo alcuni anni di lavoro in questa direzione dove ancora ero io a 

creare lo spazio, a contaminare gli elementi scenografici e narrativi con 

ready-made,  mi sono sentito pronto per iniziare a mettere in scena 

autori contemporanei e classici di teatro, abbandonando 

progressivamente l’idea di contaminazione derivate dalla performance, 

e quindi a utilizzare altri collaboratori e professionisti dell’arte scenica 

come scenografi, musicisti, designer luci e così via. Anche se per anni 

non ho mai rinunciato a dipingere quadri per qualcuna delle mie 

scenografie, a scattare fotografie che venivano proiettate in scena, o a 

girare i filmati o i video che servivano allo scopo della messa in scena. 

Fatto tutto questo, nella locandina teatrale con il cast artistico e nel 

materiale promozionale mettevo un ‘alias’ di me stesso, proponendo un 

nome falso del tutto inventato, come se fosse un collaboratore vero. 

LGE 

Un comportamento che non hai mai abbandonato… 

AS 

Alla fine chi è l’Autore? Chi è il Grande Architetto? 

LGE 

Stai citando Matrix dei fratelli Wachowski? 
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AS 

Sì. Film epocale, perché un film filosofico e diffusamente pervaso 

dall’alchimia… 

LGE 

Torniamo al teatro, per ritornare all’arte e andare verso una 

conclusione di questo nostro lungo viaggio nel tuo lavoro. Anche se 

dovremo fare una deviazione a un certo punto… 

AS 

Una deviazione? 

LGE 

Certo. Perché tu hai fatto anche video, cinema e televisione, mentre 

facevi teatro. 

AS 

Ah, sì certo. Ma anche quello fu un fatto del tutto casuale. 

LGE 

Vuoi raccontare brevemente? 

AS 

Sì. In realtà poiché quello che facevo negli spazi più off di Milano 

riscuoteva abbastanza clamore sui giornali di allora, successe che un 

dirigente dell’allora Fininvest  - che ora è Mediaset – venne a vedere 

una mia messa in scena di Tieste di Seneca e mi contattò, in quanto - 

secondo lui - avrei potuto fare benissimo la televisione come regista. 

LGE 

Era il 1990. Leggo dal tuo curriculum… 

AS 

Come ti ho detto sono sempre stato molto curioso e l'idea di conoscere 

un altro linguaggio di comunicazione come quello della televisione, mi 

fece accettare la proposta e iniziai a lavorare per la televisione – sotto 

contratto Finivest - come aiuto-regista e poi regista. 

LGE 

E com’era?  

AS 

Abbastanza noioso ma utile alle mie tasche visto che non sono mai 

riuscito a vivere facendo solo performance e teatro.  
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LGE 

Mi sembra di capire che la cosa non ti entusiasmò più di tanto… 

AS 

In realtà devo confessarti che io avevo cominciato alcuni anni prima a 

utilizzare i mezzi di ripresa come il video. E la cosa successe al tempo 

delle mie collaborazioni con lo Studio di design Alchimia e con la 

frequentazione con Alessandro Mendini. Loro collaboravano con una 

piccola casa di produzione televisiva di Milano che era Metamorphosi di 

Marco Poma. E fu proprio Marco Poma a spingermi a usare il video 

come linguaggio espressivo.  

LGE 

Ma tu eri a digiuno di cinema… 

AS 

Al contrario, ero stato un grande appassionato dai tempi del liceo di 

cineforum e ovviamente conoscevo il cinema dei maestri da Dreyer a 

Buñuel, ma quello che ovviamente stimolava di più la mia 

immaginazione era il cinema d’avanguardia, quello cubista, dadaista e 

surrealista. 

LGE 

E il tuo, di rapporto con il video e poi il cinema? 

AS 

All’inizio realizzai come regista e autore alcuni cortometraggi più 

sperimentali. Poi cercai la collaborazione con uno scrittore come Raul 

Montanari – che ora è un romanziere affermato – per scrivere la 

sceneggiatura, fino a realizzare il primo lungometraggio in 35 

millimetri dal titolo Tartarughe dal becco d’ascia… 

LGE 

Che era tratto da una tua pièce teatrale  con lo steso titolo – quella 

realizzata nella cella frigorifera, se non sbaglio… 

AS 

Esattamente. Ma prima di quel film realizzai molti altri lavori, alcuni su 

commissione come quelli per Rai e Fininvest, altri liberi e più artistici. 

Ma il discorso è che il linguaggio del video mi interessava molto per il 

montaggio in sede di post-produzione e per il suo svolgimento durante 
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le riprese, dove ovviamente cercavo di espandere alcuni momenti di 

casualità a favore della narrazione… 

LGE 

Puoi spiegare meglio? 

AS 

In realtà ciò che a me interessava era la parte artistica del mezzo e la 

casualità di alcuni istanti al momento della ripresa. Per quanto tu possa 

preparare lo storyborad delle inquadrature e prevedere ogni singolo 

movimento della macchina da presa qualcosa sfugge sempre al 

controllo ed è la parte più interessante. Ricordo che in Rai - allo Studio 

Uno di Torino - mentre stavo girando una versione televisiva di un’altra 

mia regia teatrale che era L’annuncio a Maria di Paul Claudel, facevo 

impazzire la regia tecnica – quelli dell’ RVM - e il direttore della 

fotografia stesso perché volevo che le telecamere non venissero spente 

dopo il mio ‘stop’ e che quindi io potessi utilizzare i frammenti di 

ripresa – quelli più ‘sporchi’- in una successiva fase di montaggio. Per 

cui ero in continua lotta con i vari operatori affinché lasciassero accese 

le macchine e facessero girare il nastro su cui incidere, perché il tutto 

veniva ripreso con 7 telecamere che registravano su nastro analogico. 

Era ancora presto per il digitale. 

LGE 

Che cosa volevi ottenere con questo tuo comportamento in fase di 

ripresa? 

AS 

Cercavo di ‘rubare’ qualcosa che non avevo previsto e che poteva – in 

fase di montaggio – espandere la visionarietà di quello che andavo 

raccontando. Ma in quasi tutto il mio percorso di lavoro con il video  e 

per la televisione ho cercato di spingermi oltre, fino a utilizzare le prime 

telecamere digitali consumer per un prodotto broadcast, sfidando l’ira 

dei vari reparti di post-produzione, ma fino a farmi meritare i 

complimenti di uno come Carlo Freccero, che nel vedere uno dei miei 

lavori sentenziò che L’Annuncio a Maria doveva essere conservato nelle 

teche della RAI come qualcosa di decisamente unico, proprio per come 

era stato realizzato in ripresa e in fase di montaggio. 
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LGE 

Cercavi di fare arte? 

AS 

Quando potevo. Cercai di farlo con Subliminal nel 2003 

LGE 

Cos’è Subliminal? Un film? 

AS 

Sì è un film totalmente girato in digitale consumer e finanziato 

privatamente da un regista di Milano,  Kiko Stella, che ho coinvolto nel 

progetto e che mi ha fatto da producer e da finanziatore.  

LGE 

Era un film sperimentale? 

AS 

Nelle mie intenzioni lo era, sia per il contenuto, che per le riprese. Il 

contenuto voleva essere l’inizio di una serie-tv molto all’avanguardia, 

con salti temporali, flash-back e flash-forward, una tecnica narrativa 

usata qualche anno dopo in Lost da J.J.Abrams – un vero genio della 

televisione. E anche in fase di ripresa – tutto girato a ‘macchina a mano’ 

– ho usato molto sequenze ‘out of focus’ – il fuori-fuoco delle immagini , 

che diventava una scelta di linguaggio inerente alla storia che 

raccontavo, tutta basata sugli scambi di personalità e sul rapporto 

identità-verità. 

LGE 

Sei tornato nella tua zona di indagine preferita? 

AS 

Sì ci ho provato, con un buon risultato tecnico e narrativo – citando il 

giudizio di alcuni addetti ai lavori che lo hanno visto. Purtroppo il film 

non ha mai trovato una sua distribuzione nel mercato. Ho vinto un 

festival negli USA, ma in Italia veniva giudicato troppo poco narrativo – 

nel senso di una narrazione lineare di contenuti e vicende – e alla fine è 

stato giudicato troppo art-movie. Ma non è detta l’ultima parola. Il film 

potrebbe tornare in gioco, ma ci vuole da parte mia volontà e costanza 

nel riproporlo ai produttori italiani che sono molto restii a qualcosa che 

fanno fatica a capire anche perché sono poco avvezzi al rischio. Del 
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resto Subliminal era ed è stato pensato come una serie-tv cross-mediale 

da espandere anche sul web. Ma in Italia manca ancora un vero mercato 

e degli investitori disposti a rischiare sui prodotti che non siano di 

matrice tipicamente nostrana. 

LGE 

Dal tuo curriculm vedo che hai lavorato parecchio anche per le case di 

produzione televisive, per gli eventi della musica dal vivo,  e per il 

mercato della comunicazione audio-visiva... Ma il teatro? 

AS 

Sì. Ho lavorato molto su commissione, anche perché con il teatro non 

sono mai stato capace di guadagnarmi il necessario per vivere – come ti 

dicevo -  e poi mi ha sempre interessato il mondo della comunicazione e 

i suoi linguaggi. Erano lavori che mi venivano proposti. Non ero io a 

cercarmeli, anche perché il teatro occupava gran parte del mio tempo. A 

un certo punto ero diventato un regista di teatro con una professione 

fatta e definita. Avevo quindi raggiunto una padronanza di tutti gli 

elementi della ‘scatola teatrale’ che però usavo sempre secondo una 

mia ottica artistica. E poi anche nella professione del regista di teatro 

ritornavano altre ‘frequenze’, quelle più legate al mio inizio nella 

performance e nell’arte concettuale. 

LGE 

Perché non hai mai smesso di fare teatro? 

AS 

Non ho mai smesso di fare il regista teatrale, perché era una pratica 

professionale per me abituale. E’ la spinta artistica - quella dell’ utilizzo 

del linguaggio - che si è sedimentata nella professione, facendolo 

diventare un percorso artistico inerziale e consueto. Questa 

consapevolezza è diventata lampante per me in un momento ben 

preciso, con la messa in scena dell’Amleto di W. Shakespeare al Teatro 

Litta di Milano, dove ancora lavoro come regista e co-direttore artistico 

con Gaetano Callegaro. Lì ho avuto la netta sensazione che il teatro ero 

definitivamente in grado di farlo. Era appena morta mia madre e nel 

mettere in scena ‘il testo dei testi’ come viene definito l’Amleto in 

ambito teatrale, ho capito che per me il teatro era un terreno ormai 
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praticato e conosciuto, e che forse non aveva più nulla da darmi – nella 

veste di regista, perché era diventata una professione, ormai. Ricordo 

che la regia di quel grande testo ‘si fece da sola’. Io non feci nulla – non 

lo studiai, non mi preparai - mi lasciai trasportare dagli eventi delle 

prove e della messa in scena, che si concretizzò come se fosse una 

specie di pre-cognizione. E allora capii che quella era la fine della 

strada. E la messa in scena venne giudicata un capolavoro dai critici, che 

ci vedevano uno spettacolo di respiro europeo. E anch’io ne fui molto 

soddisfatto, perché mi sentii coronato da me stesso. 

LGE 

E dopo Amleto? 

AS 

Tornai alla forma della performance artistica. Realizzai un progetto 

multimediale all’interno di tutti gli spazi di Palazzo Litta a Milano e del 

Teatro Litta dal titolo Visioni di Solaris – ispirato al romanzo di Stanislav 

Lem – che a sua volta aveva ispirato il famoso film Solaris di Tarkowski 
e poi in epoca più recente il film di Sodeberg. 

LGE 

Che cos’era Visioni di Solaris? 

AS 

Era una performance in cui gli elementi cabalistici e alchimistici si 

fondevano con una narrazione non lineare a episodi, in cui era il 

pubblico stesso a crearsi un percorso percettivo e narrativo. Era 

costruita su 3 percorsi differenti per 3 gruppi di pubblico da 30 persone 

che visitando i vari ambienti, facevano un’esperienza personale che 

sfociava per tutti nella sala teatrale, dove venivano disposti sul palco 

per assistere a un filmato proiettato sul fondo del teatro,  e dove - prima 

del filmato - c’era la mia voce registrata che invitava lo spettatore a 

riflettere sulla figura dell’artista e dell’alchimista. Inutile dire che citavo 

Duchamp e i suoi scritti, i suoi aforismi, le sue teorie sull’arte. 

L’esperienza - come l’avevo battezzata – piacque molto al pubblico, che 

al termine si confrontava con quello che avevano visto gli altri 

spettatori in uno degli altri percorsi. Cercavamo di dividere gli 
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spettatori che venivano ‘accompagnati’ in modo che potessero avere 

percorsi ed esperienze personali diverse.  

LGE 

Era un tentativo di ritornare alle tue origini? 

AS 

Sì lo era, decisamente. Ma la cosa piacque poco alla critica teatrale, che 

non lo capì, in alcuni casi si infuriò dicendo che non era teatro. 

LGE 

E la tua reazione a questi giudizi? 

AS 

Devo confessarti che mi lasciò perplesso. E infatti scrissi anche una 

lettera aperta ai signori della critica teatrale nella quale dichiaravo le 

mie conclusioni sul teatro – per come si pratica in Italia, e per quello 

che è, e per quello che era diventato per me fino a quel punto.. 

LGE 

Ce la fai a riassumere in poche parole il contenuto di quella lettera 

aperta? 

AS 

Visioni di Solaris era un moderno percorso di "sparizione della realtà" – 
come qualcuno scrisse. Non voleva essere teatro perché il teatro - nella 

nostra società – fa solo parte di una forma di ‘scrupolo culturale’ , che 

alla fine rimane costretto in un comportamento sociale e artistico senza 

sbocchi, senza via d’uscita. E’ come una favola per pochi che si sta auto-

cancellando perché il coniglio bianco di Alice - oggi - non ci conduce da 

nessuna parte. In realtà in tutte le  interviste fatte in occasione della 

presentazione di VDS  ho sempre cercato di dire che consideravo VDS 

arte comportamentale, body art, conceptual performance. Volevo 

evidenziare un conflitto fra la forma e il contenuto, là dove il contenuto 

– il teatro – è – a mio avviso - sparito.  

LGE 

La pensi ancora così? 

AS 

Io credo che oggi siamo un po’ tutti alla ricerca di una password, che ci 

faccia entrare in una sorta di backdoor , liberandoci dalle costrizioni di 
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un’identità pubblica e digitale che ci siamo creati – che lo vogliamo o no 

– e che questa password può ancora essere cercata e ri-cercata dall’arte. 
E – proprio con la presentazione di VDS, ed era il 2007, credo – mi 

ripromettevo di modificare il mio percorso, di ritornare al mio primo e 

unico assunto iniziale – quello dedicato a un mio lavoro nell’arte. VDS 

voleva essere un percorso in un mondo dove tutto è menzogna, perché 

tutto è forma, fine a se stessa, ready made di duchampiana ispirazione e 

omaggio, perché la backdoor che tutti cerchiamo forse è la porta che non 
apre e che non chiude – quella creata da Duchamp nel 1927 come la 

Porta 11 Rue Larrey, Paris, una porta che non delimita zone di confine, 

perché è una porta che "si chiude mentre si apre e si apre mentre si 
chiude" 
LGE 

Mi pare di capire che è dal 2007 che hai cominciato a pensare un tuo 

percorso o ri-percorso nell’arte… 

AS 

E’ esatto. Infatti alla fine di VDS andavo dichiarando che la mia 

personale ricerca avrebbe potuto  anche non generare più teatro, ma 

solo nuove e possibili Id Cards, Id Numbers, e così via. Identificazioni che 

avrebbero potuto iniziare con: My Name Is/Il Mio Nome E’… Tutto 

questo  ho cercato di spiegarlo un po’ – forse - nel finale di VDS con 

quelle letture sul concetto di SILENZIO e sul compito dell’arte e 

dell’artista/alchimista – operaio e pensatore. 

LGE 

Per questo motivo hai lavorato sulle carte di credito per la tua prima 

mostra? 

AS 

Sì. Perché il rapporto fra denaro e identità è molto stretto. Ma il denaro 

su cui lavoro è virtuale, non esiste fisicamente, è un codice numerico 

che viene dedicato a una persona che a sua volta, è costretta a utilizzare 

una password, un PIN – personal identification number – per usarlo, 

certificando la sua identità nei confronti di altri. Con la carta di credito – 

che in realtà sarebbe corretto chiamare ‘di debito’ – io affermo la mia 

identità in uno scambio fiduciario con altri. Ma tutto ciò è vero? 
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LGE 

Le tue carte di credito riportano un immagine sulla carta plastificata e 

ingigantita che non è propriamente in linea con quello che ci si aspetta 

da una carta di credito reale… 

AS 

Questo è inevitabile. Ogni carta ‘racconta’ qualcosa di un mondo 

virtuale/reale che tutti viviamo quotidianamente. L’immagine con la 

quale siglo le mie carte è volutamente eversiva, ironica, violenta, o 

blandamente favolistica, perché il mio intento è quello di diventare io 

stesso l’istituto bancario utile/inutile a dare credito agli altri. Il 

rapporto fra immagine, codice numerico di emissione della carta, nome 

stesso della carta, sono inventati da me e quindi altrettanto validi di 

quelli emessi dagli altri istituti bancari.  

LGE 

Questo è un paradosso… 

AS 

Certo che lo è. Anche la carta di credito che hai tu in tasca, o che ho io, lo 

è. Io non sono quella carta, oppure io sono quella carta. Quella carta 

inserita in un lettore digitale mi riconosce, mi trasmette emozioni, e io 

le trasmetto a lei, per esempio sé ha esaurito il credito… 

LGE 

Ed è questo il motivo per il quale hai voluto dare un titolo alla tua 

mostra come Money Transfer? 

AS 

Sì. Perché tutti, oggi, facciamo un trasferimento di identità. E il più 

grosso trasferimento di identità lo facciamo attraverso il denaro, 

trasferendo il denaro stesso, perché in quel momento trasferiamo 

anche le nostre emozioni, oltre che la nostra identità, perché il denaro 

condiziona tutta la nostra vita, nel bene e nel male, così come 

condiziona e trasferisce altrove un frammento della nostra identità… 

LGE 

Tu credi questo? 
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AS 

Ne sono fermamente convinto. I codici numerici, i vari barcode o i 

recenti QR-code faranno sparire progressivamente la nostra identità, o 

saranno loro stessi a dirci chi siamo e chi non siamo… 

LGE 

E l’arte? 

AS 

L’arte mescola le carte, crea lo scompiglio, sovverte le fonti, falsifica le 

matrici, diventa un virus, ci cammina accanto come un angelo buono, 

ma anche come un angelo crudele…  

LGE 

Farai ancora il regista di teatro? 

AS 

Perché no? Mi pagano… 

LGE 

E la televisione? Il cinema? 

AS 

Se mi pagano, sì. 

LGE 

Parli solo di soldi? 

AS 

Di cos’altro dovrei parlare? 

LGE 
… 
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