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Antonio Syxty

Da dove vogliamo cominciare?

Luna Gay E.

Credo sia importante partire dall’inizio...

AS

Si. 11 1976-77, direi. Ero al quinto anno di Liceo Classico e tutto &
iniziato leggendo un libro di Arturo Schwarz su Marcel Duchamp. E’
stata come una folgorazione.

LGE

Che tipo di folgorazione?

AS

Una specie di euforia mentale. La scoperta di Duchamp é stata per me
una vera euforia, nel senso che scoprivo quanto il linguaggio poteva
essere sovvertito grazie all’arte e viceversa.

LGE

Un’ esigenza di sovvertire che cosa? Eri ancora al Liceo...

AS

Si, ma c’era in me un desiderio che ricordo bene: quello di andare oltre
al significato delle cose per come mi apparivano, e non solo. Era come
scoprire che il comportamento di un individuo poteva diventare
linguaggio, e forse arte. In realta non avevo idea che cosa potesse essere
‘arte’, o meglio avevo un’idea classica dell’arte e quindi conoscere
Duchamp mi apriva gli occhi su ‘un nuovo mondo’, perché mi
affascinava il ‘comportamento’ che aveva tenuto MD nella sua vita.

LGE

Quale comportamento? In fondo lui aveva iniziato come pittore...

AS

Si, e vero, e 'ho scoperto dopo, ma poi lui ha cambiato tutto, ha smesso
di dipingere per entrare in un’altra dimensione, come in una visione
alchemica della vita. L’alchimista, una figura fondamentale per poter
interpretare la vita, o meglio per poterla ‘alterare’ utilizzando gli stessi
elementi della vita: il quotidiano, i comportamenti, e cosi via.

LGE

Possiamo parlare di intuizione?



AS

Si, in realta lo era. Ma era anche eccitante. L’arte € una sorta di euforia
costante - questo diceva MD. E a me, giovane studente di liceo,
sembrava qualcosa di misteriosamente affascinante: il poter cambiare
identita, il poter giocare con i significati e i significanti, di cui - in realta
- in quegli anni poco sapevo, in quanto non avevo fatto studi di
semiotica. E tantomeno li ho fatti in seguito. Non ne sentivo il bisogno,
ma sentivo che potevo usare il linguaggio liberamente.

LGE

E quindi?

AS

E quindi il mio primo gesto € stato quello di scomporre la scrittura.

LGE

La scrittura?

AS

Si la scrittura, quella poetica. Come qualunque studente di Liceo amavo
leggere poesia e poi ho scoperto che all'interno dei linguaggi poetici
anche la poesia aveva fatto la sua ‘rivoluzione’. Erano anni in cui il
famoso gruppo ’'63 di Sanguineti, Balestrini & Co cercavano nel
linguaggio poetico una contemporaneita di visione, proprio attraverso
la poesia. Soprattutto Sanguineti che amavo e amo a dismisura.

LGE

Ma quelle erano comunque poesie. Cosa c’entravano con 'arte di MD?
AS

Forse nulla o forse tutto. Non lo sapevo ancora. Ero solo uno studente di
latino e greco in un Liceo di Ivrea. Allora non esisteva il concetto del
link perché non c’era il web, ma io andavo in biblioteca e da un libro o
un autore passavo per analogia a un altro, e attraverso certi ‘errori di
percorso’ avevo incontrato alcuni saggi sulla poesia d’avanguardia. La
poesia concreta e visiva di Adriano Spatola, Arrigo Lora Totino, Emilio
Isgro, che era anche un artista visivo e concettuale, e di molti altri.

LGE



Aspetta. Torniamo indietro. O meglio fermiamoci all’'ultima tua parola
‘concettuale’. L’arte di MD era ed e ancora considerata un’arte
concettuale...

AS

Esattamente. Il termine & perfetto, nel senso che un concetto poteva
diventare arte. E tornando alla poesia il fascino di quelle ricerche nel
campo della poesia visiva iniziavano a sovvertire il mio sguardo sulla
realta ‘poetica’. La parola poetica veniva ‘dipinta’, o meglio diventava
concreta e veniva spezzata, frantumata, incollata, rumoreggiata -
esattamente come ho scoperto dopo -succedeva ai tempi dei Futuristi in
[talia e dei Dadaisti in Francia. Ecco che allora, spinto da un misterioso
entusiasmo, ho trasformato in ricerca questa mia nuova scoperta
arrivando a scrivere una tesi di 90 pagine dal titolo Scritture visuali
d’avanguardia in Italia. 1940-1976 che ho poi presentato all’esame di
maturita al Liceo Classico di Ivrea, fra la curiosita e 'assoluta ignoranza
della commissione scolastica. Ma la cosa affascino tutti. Forse perché
era il mio entusiasmo a colpirli...

LGE

Perché lo hai fatto?

AS

Ripeto che ero come folgorato dall'idea che le cose della vita, e quindi
anche la scrittura, la poesia in quel caso, potessero sovvertire il loro
linguaggio stesso, quello piu convenzionale, o quello che si studiava a
scuola. E ho fatto tutto questo andando a documentarmi direttamente
dai suoi protagonisti dell’epoca. Ho preso il treno e sono andato a
Torino da Arrigo Lora-Totino, a Milano da Isgro, Nanni Balestrini, Ugo
Carrega, Adriano Spatola e tanti altri, a Verona da Sarenco e cosi via.
Era diventata una vera e propria malattia ‘concettuale’. E finito il liceo
mi sono messo io stesso a produrre poesia visiva che perd non ho mai
mostrato a nessuno.

LGE

Perché non 'hai fatto?



AS

Non lo so, era un viaggio personale e solitario, un po’ timoroso. Certo
che avrei potuto mostrare i miei lavori. Gli artisti erano molto generosi
nei miei riguardi e sinceramente sorpresi che uno studente di liceo li
avvicinasse con lintento di studiarli e di imparare quello che loro
andavano proponendo nelle gallerie d’arte dell’epoca.

LGE

E poi cosa & successo?

AS

Come ti dicevo a quei tempi non esisteva il web, ma il ‘contagio’
avveniva lo stesso. Da un artista passavo a un altro, da una
pubblicazione ad un’altra (e il piu delle volte quel tipo di pubblicazioni
erano in ‘offset’ come si diceva allora, realizzate dagli stessi artisti, o
dalle gallerie o da qualche editore illuminato come Arturo Schwarz. E
quindi leggendo proprio La Sposa Messa a Nudo In Marcel Duchamp,
anche saggio di Schwarz su Marcel Duchamp mi si & aperto
completamente un mondo che allora era per me misterioso e
accattivante, proprio per la sua folgorante dimensione ‘concettuale’ e
alchemica dell’arte.

LGE

Vuoi spiegare meglio che cosa poteva succedere a uno studente di liceo
classico come te nel leggere quel libro?

AS

A distanza di anni posso confessarti che lo leggevo e rileggevo e in
realta non avevo gli strumenti per capirlo. Diciamo che lo ‘intuivo’,
come dicevi tu prima. Guardavo e riguardavo le fotografie delle varie
opere di MD e ne rimanevo profondamente colpito, come un ragazzino
che si introduce in un laboratorio di chimica o di ‘alchemica’, direi oggi,
con il senno di poi. Ma lo scoprire che un artista riusciva a
rappresentare la vita con la vita stessa, scandalizzando i suoi coetanei,
influenzandoli attraverso il suo studio del ‘caos’ e della ‘casualita’,
costringendoli a spiare attraverso il buco di una serratura il mistero
della vita, facendo tutto questo con il piu euforico e anomalo degli



atteggiamenti, mi commuoveva e al tempo stesso mi faceva ‘viaggiare’in
un immaginario che era pura forma e volonta di rappresentazione.

LGE

E poi che cosa e successo?

AS

Che dallo studio del ‘Grande Vetro’ di MD e di altre sue opere, sono
passato direttamente a procurarmi saggi e pubblicazioni sull’arte
concettuale americana degli anni ‘60 e '70. Saggi che erano in inglese,
ma che io riuscivo a leggere abbastanza bene visto che nel 75-76 ero
stato negli Stati Uniti per un anno intero, dopo aver vinto una borsa di
studio dell’AFS (American Field Service - nda) che scambiava studenti
in tutto il mondo, ma principalmente negli USA.

LGE

E negli USA avevi gia fatto esperienze artistiche, nel senso di ‘contatti
ravvicinati’ con le avanguardie?

AS

No. Assolutamente. Nel 75-76 ero un normale studente di High School
americana che si dilettava a frequentare le ragazze e una art-class e a
realizzare ‘normali’ sculture figurative del corpo umano, molto
influenzato da Rodin e altri scultori. Tra le altre cose non erano niente
male, ne conservo ancora qualcuna. Frequentavo anche una drama-
school dove perd mi limitavo a scoprire i classici americani del teatro di
quegli anni. Tutta cultura ufficiale. Ogni tanto frequentavo alcune classi
in universita - alla Western Michigan University- come visiting-student
dove cercavo disperatamente di entrare in contatto con la contro-
cultura americana del 68: da Ferlinghetti a Ginsberg e soci. Ma questa &
un’altra storia, visto che poi attraverso di loro - e non ho mai capito
come - ho conosciuto il romanzo post-moderno americano degli anni
50. Forse € stata colpa di Ken Kesey quello di Qualcuno volo sul nido del
cuculo o di Richard Brautigan di Trout fishing in America. In realta la
cultura della West Coast e di Big Sur non mi affascinava piu di tanto,
forse perché legata alle esperienze dell’acido lisergico e dei cosiddetti
‘funghi allucinogeni’. Col senno di poi posso dirti che mi ha sempre
affascinato il potere ‘concettuale’ della mente umana, e i



comportamenti eversivi legati a questi tipo di potere, senza fare uso di
allucinogeni. Ecco il perché del romanzo post-moderno americano,
quello che si ispirava direttamente a Joyce e Kafka e ai grandi autori
europei...

LGE

Mi sembra che stiamo divagando. lo tornerei all’arte concettuale
americana.

AS

Hai ragione. Molto piu interessante. Come il lavoro di Vito Acconci o di
Joseph Kosuth. In realta Vito Acconci & stato un ‘contatto molto
ravvicinato’ per la mia mente gia contaminata da MD, perché la sua
opera di quegli anni era fortemente comportamentale, behavioural art.
Nel senso che gesti e azioni quotidiane ripetuti meccanicamente e
ritualmente annotati sui suoi taccuini e attraverso fotografie o video -e
si parla dei primi videotape- mi affascinavano perché focalizzavano lo
sguardo sul fattore umano e sul comportamento. E da 1i il passo
successivo € stata la body-art di Gina Pane, la dove il corpo diventava
arte attraverso la sua modifica cruenta. E da Gina Pane il passo verso
Urs Luthi e stato breve, ma si & aggiunto il valore dell’identita o della
non identita sessuale, o di una nuova identita sessuale (come del resto
aveva gia fatto MD in Rrose Sélavie, travestendosi da donna e facendosi
fotografare con uno pseudonimo che poteva trasformarsi
foneticamente in ‘Eros, c’est la vie”, e poi ancora apparire su una
boccetta di profumo da lui inventata - come ready-made duchampiano
appunto - dal titolo Belle Haleine, Eau de Voilette, nel 1921. Ma quel
Rrose Sélavie poteva anche trasformarsi foneticamente in ‘arroser la
vie’ nel senso di “acqua della vita”. Capisci in che labirinti andavo
perdendomi?

LGE

Posso immaginare che non eri un comune studente di liceo classico...
Ma torniamo all’arte concettuale. Ti sei mai cimentato? Come per la
poesia visiva?



AS

In realta ho iniziato timidamente a studiare delle ‘azioni fisiche’
influenzato dal lavoro di Vito Acconci di quegli anni. Azioni che si
trasformavano in ipotesi fotografiche, con sequenze legate alla mia
persona, ai miei comportamenti cristallizzati dalla fotografia e spostati
nel tempo: se mi facevo fotografare mentre facevo una lampada al
quarzo, dichiaravo di essere in un altro luogo e in un altro momento, e
allo stesso modo dichiaravo di non essere io ma un’altra persona. Erano
timidi esperimenti personali che nella realta non si traducevano ancora
in una presentazione pubblica del mio lavoro. Avevo appena finito il
liceo e avevo deciso di iscrivermi all’'Universita Statale di Milano, che ho
abbandonato subito dopo un primo esame di geografia in cui ho parlato
di arte e di performance...

LGE

Perché hai abbandonato l'universita dopo quell’esame?

AS

Perché non mi serviva a niente. In pitt dovevo fare delle lunghe code per
iscrivermi agli esami di materie che non mi interessavano. I libri potevo
leggermeli da solo a casa, e poi non erano quelli i libri che mi
appassionavano, e in piu mettici che al primo esame ho parlato di
tutt’altro ottenendo un ottimo voto solo perché il professore era basito
e affascinato di quello che gli raccontavo...

LGE

E allora hai deciso di smettere...

AS

Si. Trovavo molto pil interessanti i miei studi personali sulla
performance degli artisti americani e sulla body art di Gina Pane. Pero
mi sono iscritto alle selezioni per la Scuola del Piccolo Teatro di Milano.

LGE

Perché il teatro? Cosa c’entrava con l'arte e la performance’

AS

Come ti raccontavo & sempre colpa di quella biblioteca Comunale di
Ivrea dove facevo il Liceo Classico. Negli scaffali, curiosando fra arte e



performance ci trovai un saggio sul teatro di Grotowski e uno sugli
esperimenti del Living Theatre. E il confine fra gli esperimenti teatrali
di Jerzy Grotowski e l'arte comportamentale e situazionista di quegli
anni a me sembrava labilissimo. Trovavo che la preparazione del
famoso attore grotowskiano Ryszard Cieslak era qualcosa di molto
simile alla body art, nel senso che la sua estrema aderenza al progetto
grotowskiano passava attraverso un uso del corpo dell’attore che
diventava performer esattamente come faceva Gina Pane nelle gallerie.
LGE

Vuoi dire che gli spettacoli di Grotowski, dal famoso ‘Il principe
costante’ in poi erano arte?

AS

No. Non lo erano. O meglio era una forma artistica nuova di affrontare
la rappresentazione, ma nella testa di un giovane liceale autodidatta le
frequenze artistiche dell’epoca si miscelavano e si contaminavano in
maniera naif. In fondo mica volevo fare lo studioso. E poi anche il mitico
Julian Beck del Living perseguiva un uso del corpo in modo del tutto
libero e performativo che sconvolgeva il linguaggio della
rappresentazione e della comunicazione, creando dei veri e propri
happening esattamente come andava facendo Allan Kaprow nelle
gallerie d’arte americane. Insomma era un momento - e lo dico con il
senno di oggi - di grande liberta espressiva e di ricerca concettuale
della posizione dell’artista nei confronti di un mondo contemporaneo
definito - attraverso i filosofi francesi di qualche anno dopo - come
un’epoca post-moderna.

LGE

E cosi hai fatto I'esame per entrare alla famosa scuola fondata da
Strehler a Milano.

AS

Si ma c’é un aneddoto che ti voglio raccontare. Mi sono detto che volevo
studiare il teatro e allora qualcuno mi ha consigliato di fare ’Accademia
Nazionale d’Arte Drammatica di Roma, la piu ufficiale e la piu
istituzionale rispetto alla Scuola d’Arte Drammatica di Milano. Ma
quando mi sono presentato a Roma per ritirare il formulario da

10



compilare per accedere alle selezioni, un funzionario leggendo il mio
comportamento del tutto naif mi ha chiesto se avevo una
raccomandazione da spendere, qualcosa del tipo “se avevo un politico o
un prelato che poteva raccomandarmi all’esame”. Io risposi che non ce
l'avevo e lui mi consiglid di lasciar perdere. Allora, piuttosto
sconfortato, tornando verso Milano, pensai di presentarmi alla Scuola
del Piccolo Teatro, e recandomi in segreteria in Corso Magenta - dove
ora e il Palazzo delle Stelline - prima di ritirare il modulo dell’iscrizione
chiesi candidamente se dovevo presentare una raccomandazione. Mi
guardarono in malo modo e mi risposero che se anche ce 'avevo facevo
meglio a non mostrarla perché era un vero discredito utilizzarla. Feci
finta di niente, ma ero molto contento che non servisse visto che non ce
I'avevo!

LGE

Curioso, divertente. Una prima e sostanziale differenza fra Roma e
Milano...

AS

Si, ma all’epoca per me erano solo due citta, e alla fine mi consolai
perché Milano era molto piu vicina a Como - dove all’epoca abitavo. In
ogni caso feci I'esame di ammissione e fui preso per il corso di regia. Su
un centinaio di iscritti solo in otto passammo le selezioni.

LGE

Perché regia?

AS

Te I'ho detto. La mia idea era studiare il teatro come arte performativa.
LGE

Si, ma non credo che nella scuola fondata da Giorgio Strehler non hai
trovato quello che esattamente cercavi...

AS

E’ cosi. Non 'ho trovato per niente. Anzi mi annoiavo in quanto era una
classica scuola di teatro con gli esercizi per gli attori - che ero anch’io
costretto a fare - e poche materie di teoria sulla regia a cominciare dallo
studio di Gordon Craig, Adolphe Appia e cosi via. Tutti libri che potevo
leggermi da solo a casa, anche questa volta! E sia Grotowski che il Living
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erano considerati la cosiddetta avanguardia o I'underground come si
diceva allora. Insomma era una noia mortale. In piu c’erano alcuni
seminari con registi come Castri e Ronconi - neanche lui ma la Gae
Aulenti sua scenografa - e basta. Fatta eccezione per un seminario
molto ‘borderline’ e del tutto fuori dai canoni come quello con Giuliano
Vasilico che in quegli anni presentava a Milano il suo mitico spettacolo
‘Proust’.

LGE

Non lo conosco. O forse ne ho sentito parlare, ma molti anni fa...

AS

Immagino. Vasilico in quegli anni era un esponente della famosa
‘avanguardia romana’ - quella di Carmelo Bene per intenderci, e di
Meme Perlini, e di Giancarlo Nanni. Insomma era avanguardia. Ed era
quello che poteva interessarmi. E in piu vedendo lo spettacolo che era
sostanzialmente una performance visiva su palco, ricordo che nel foyer
del teatro c’era Gillo Dorfles che parlava di vero capolavoro! Insomma
una piccola soddisfazione per me che ero cosi assetato di trasgressioni
inerenti al linguaggio della comunicazione...

LGE

Si, ma non c’entrava piu di tanto con i percorsi dell’arte concettuale e
della body art di quegli anni.

AS

Questo e vero. Ma probabilmente la fascinazione e il desiderio di
rappresentazione presero in me il sopravvento. E poi trovavo che il
comportamento del corpo degli attori su uno spazio virtuale come
quello del palcoscenico era qualcosa di interessante, da approfondire
fino all’estremo. In fondo ho sempre pensato al teatro come a un’arte
comportamentale, e quando vidi a Roma gli esperimenti di Pippo di
Marca di Metateatro che riproponeva la mitica - per me - partita a
scacchi di Marcel Duchamp con la donna nuda nella galleria d’arte, per
me iniziava a esistere un link fra comportamento performativo e arte
della recitazione. Ed era quello che pensavo e penso tutt'oggi: che il
teatro possa essere un ‘pattern’, un modello - oggi diremmo un ‘format’-
possibile di situazionismo o di comportamentismo che diventa
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macchina celibe di duchampiana memoria, una macchina che non
genera nulla, ma solo se stessa, e che significa solo se stessa. Questo e
per me il teatro in epoca post-moderna o neo-moderna.

LGE

Tu credi che sia cosi? In realta poi il teatro diventa anche genere,
racconto, rappresentazione di testi classici...

AS

Si, certamente. Ma all’epoca I'avanguardia romana aveva estromesso
del tutto la parola in scena, fatta eccezione per Carmelo Bene, che prese
subito le distanze per poi intraprendere la propria strada sulla fone. Per
tutti gli altri del gruppo romano il teatro era teatro d'immagine, che in
qualche modo pud ricordare certi lavori o performance di Vanessa
Beecroft o di Francesco Vezzoli. Nel teatro d'immagine dell’avanguardia
romana il rapporto con la creazione artistica era sicuramente molto piu
stretto e il linguaggio molto piu libero. Faceva parte del teatro ma si
avvicinava a forme d’avanguardia del linguaggio della
rappresentazione. ..

LGE

Si, d’accordo, ma alla fine rimane teatro.

AS

Hai perfettamente ragione, sono due cose proprio diverse, ma io dopo
due anni di scuola ho chiesto alla direzione che allora era di Roberto
Leydi di realizzare la mia prima performance. In realta non era proprio
la prima perché avevo tentato un esperimento analogo a Pare - in un
paese vicino a Como - sponsorizzato dall’artista e architetto Ico Parisi
della galleria La Ruota di Como che allora frequentavo - e all'interno
dell’Autunno Musicale di Como, una manifestazione abbastanza ufficiale
che non c’entrava niente con l'arte.

LGE

E a scuola ti hanno dato il permesso di realizzarla? Che performance
era?

AS

Era un’azione performativa che aveva come titolo W,M o 108 tentativi di
salare il sale e di attraversare un muro ed era composta di 2 azioni

13



‘impossibili’ quella di salare il sale con il sale stesso e di attraversare i
muri che delimitavano gli spazi degli ambienti, preparandoli con
‘trasfusioni di sale’.

LGE

C’entrava Duchamp?

AS

Ovviamente e direttamente. Era un omaggio al grande Maestro, ispirato
a lui. Non dimentichiamo che uno degli pseudonimi usati da Duchamp
era “Marchand du sel”- mercante di sale.

LGE

E come si svolgeva?

AS

Per quello che ricordo - perché io ho una memoria labilissima su tutto
quello che ho fatto, e per fortuna c’é¢ Google... - era un’azione condotta
dagli attori e dal gruppo che studiava regia, coinvolti da me in maniera
del tutto folle e ‘euforica’ a svolgere delle azioni programmate in
precedenza da me in tutti gli spazi della scuola ,sia interni che esterni,
fino ad abbracciare 'intero cortile che ora & del palazzo delle Stelline in
Corso Magenta a Milano.

LGE

E come ando?

AS

Fu un successo di pubblico e di critica. Dico successo nel termine di
fascinazione e stupore, perché era una performance del tutto
concettuale che nulla aveva a che vedere con il teatro. Avevo
trasformato i miei compagni in performer dando loro compiti ben
precisi e molto studiati. Ci avevo messo mesi a costruirla nei minimi
dettagli. Una cosa complicatissima di cui ho ritrovato tutti i miei
appunti e i miei schemi, e sinceramente oggi come oggi stento a capire
io stesso la complessita delle azioni, dei percorsi negli spazi, degli
ambienti trasformati in laboratorio alchimistico attraverso contenitori
di vetro colmi di sale grosso da cucina. Esistono delle foto che mi
ritraggono giovanissimo e vestito di bianco mentre salo il sale
annotando con una Olivetti 32 tutti i 108 tentativi. Ricordo di aver
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confezionato le bustine con il ‘sale salato’ da Illy Lasa nel giorno XY
all’'ora XY e di averli consegnati personalmente al pubblico di curiosi
che era fatto di critici, insegnanti e pubblico delle gallerie d’arte.

LGE

Illy Lasa?

AS

Si, certo. Non ti ho detto che per alcuni anni ho continuato a firmare le
mie performance e azioni artistiche cambiando pseudonimo di volta in
volta, sempre emulando il percorso di Marcel Duchamp, e ispirandomi
proprio a lui, in questo continuo cambiamento di identita. L'ipotesi era
quella di annullare la firma d’autore, di disperdere le identita del
performer, privilegiando la forma artistica come macchina celibe auto-
generante. Avevo persino fondato un movimento artistico che si
chiamava OH-ART! - con il punto esclamativo - per certificare le azioni
e le performance in corso da me studiate, progettate e messe in atto.
LGE

Eri uscito per la prima volta allo scoperto con quella performance?

AS

Si, decisamente, e animato da un entusiasmo del tutto euforico nel
senso del fare arte attraverso delle azioni performative. E dopo quella
ne sono venute molte altre - come quella che feci all'interno e
all’esterno di una lavanderia di Milano in Corso Garibaldi dal titolo
Dreaming of a Supercadillac Gastric Gasoline, Vaseline, tutta dedicata
all'Uomo Mascherato e alla sua fidanzata Diana Palmer. Quella fu un
vero successo di pubblico per le azioni e 'happening che avevo creato,
sempre a firma Illy Lasa. Poi cambiai ancora pseudonimo fino a quando
un redattore del Corriere della Sera mi fece riferire da un critico che
forse era ora di scegliere uno pseudonimo definitivo. E allora scelsi
Antonio Syxty. Antonio nome vero di battesimo e Syxty - scritto con 2
ipsilon.

LGE

Syxty? E perché?
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AS

Un omaggio agli anni sessanta, come periodo piu fecondo del secolo
scorso e anche perché vicino alla mia data di nascita...

LGE

Che e?...

AS

Ti direi di scegliere tu una data per un'altra di quel periodo... Per me va
bene (ride)

LGE

Sempre per nasconderti dietro varie identita e falsificazioni di identita...
Ma le 2 ipsilon?

AS

Le 2 ipsilon erano un omaggio a un gruppo rock americano i Lynyrd
Skynyrd che avevano trasformato il nome vero di un loro professore di
High School cospargendolo di ipsilon.

LGE

Torniamo al teatro. O all’arte? Come preferisci...

AS

I risultato delle mie performance fece si che la Scuola del Piccolo
Teatro di Milano decise di non ammettermi al 3° e ultimo anno del
corso di regia.

LGE

Perche? Cosa successe?

AS

Niente di grave. La cosa non mi stupi piu di tanto e in pit devo dire che
mi annoiavo a morte in quella scuola. Per carita, gli insegnanti erano
persone per bene e di grande cultura teatrale, ma era un periodo ancora
caldo dal punto di vista sociale e la scuola era un giorno si e uno no
occupata dagli studenti piu grandi di me che avevano motivi politici
ecc... che io sinceramente non capivo. In realta era un scuola
frequentata soprattutto da figli della buona borghesia - parlo del corso
di regia - che leggevano tutti Il Manifesto ed erano sempre pronti a
bloccare le lezioni per qualche motivo che mi lasciava del tutto
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indifferente - facendomi passare per anarchico e qualunquista - cose
che in realta ero e sono ancora oggi - per incapacita di pensiero
politico, dico io, lo ammetto. Credo ancora nel potere degli artisti di
immaginare e leggere il mondo attraverso il linguaggio dell’arte.

LGE

Torniamo alla tua ‘cacciata’ da scuola. In verita eri un po’ ‘ribelle’...

AS

In realta non credevo nel teatro piu di tanto e quella decisione di
estromettermi fu salutare per me, perché decisi di presentare il mio
lavoro altrove. E poi successe che un critico teatrale come Franco
Quadri, incuriosito dall’anomalia del mio percorso, mi mise in contatto
con uno dei pochi spazi ‘underground’ della Milano di quegli anni, 'OUT
OFF diretto da Mino Bertoldo e Miriam Leone.

LGE

E tu?

AS

Decisi di andarci e di incontrarli. Del resto vedevo sempre i loro
volantini stampati in offset o fotocopiati e incollati in maniera selvaggia
all'ingresso dell’allora Stazione delle Ferrovie Nord quando prendevo il
treno per tornarmene a casa dopo un’inutile giornata alla Scuola del
Piccolo Teatro con i compagni ‘di sinistra’ che interrompevano le
lezioni. Quei volantini erano veramente underground e annunciavano
performance di artisti come Hermann Nitsch, Otto Muehl, John Cage
solo per citare alcuni nomi fra le centinaia di artisti d’avanguardia
dell’epoca, che passavano da Ii.

LGE

E come ando il tuo incontro con I'OUT OFF?

AS

Bene. Mi trovavano strano, un po’ folle e abbastanza underground e cosi
continuai con loro le mie performance artistiche e azioni teatrali con
loro. Anche se il teatro c’entrava sempre ben poco.

LGE

Ricordi qualcuna delle tue performance, visto che dici che hai poca
memoria?...
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AS

Mi sono preparato prima di questo nostro incontro e posso dirti che ne
combinai di tutti i colori, iniziando con il creare un vero e proprio fan
club sulla mia persona. L’Antonio Syxty Fan Club.

LGE

Un fan club?

AS

Certo. Faceva parte del mio percorso concettuale sull’identita.

LGE

E come funzionava?

AS

Semplice. Mettevo un annuncio sulle riviste per teenager o sui
giornaletti dell’epoca nel quale dichiaravo di aver fondato un fan club
dedicato alla mia persona e mettevo i miei gusti in fatto di musica,
poesia, arte ecc e poi invitavo tutti a scrivermi e a entrare nel mio Fan
Club...

LGE

Un vero e proprio Facebook ante-litteram.

AS

Direi proprio di si.

LGE

E quale fu la risposta?

AS

Che ricevetti centinaia di lettere da ragazzi e ragazze da tutta Italia che
mi parlavano di loro, dei loro gusti, delle loro aspirazioni, dei loro sogni
ecc, ai quali rispondevo che erano membri dell’Antonio Syxty Fun Club.
E poi pubblicavo stralci di queste testimonianze sui materiali che
andavo producendo insieme alle mie performance artistiche.

LGE

E lo scopo di tutto questo?

AS

Avevo intrapreso una ricerca del tutto personale sul rapporto fra
identita e realta, fra vero e falso, fra cid che viene rappresentato
virtualmente da ognuno di noi e cid che in realta é. E’ una ricerca -
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quella sull'identita - che mi ha sempre molto appassionato e mi
appassiona tutt’'ora. Ma in quegli anni la comunicazione fra individui e
la falsificazione e traslazione di identita era ancora orfana di qualcosa di
fondamentale.

LGE

Orfana? In che senso?

AS

Mancava il digitale. Doveva ancora iniziale I'era digitale. E infatti i miei
lavori e performance tentavano di ricreare un mondo virtuale
attraverso il video e la televisione. Un paio di performance in questa
direzione sono state Ragazze 81 e Copertine. Avevo indetto dei casting
fra ragazze molto giovani - pubblicando degli annunci sui giornali - e
durante questi casting creavo un vero e proprio set televisivo con luci,
telecamere, operatori, microfoni - aperto al pubblico - nel quale io
stesso come conduttore alimentavo I'happening stimolando dal vivo
confessioni, sogni, aspirazioni, delusioni ecc. Credo che inconsciamente
stessi anticipando l'era dei format e dei reality show, anche se era piu
simile a un talent show.

LGE

Stavo per dirlo io...

AS

Come del resto succedeva in Copertine dove ospitavo all'interno di un
vero e proprio set televisivo - ricreato da me con alcuni validi
collaboratori - alcune modelle che si prestavano a farsi riprendere
mentre venivano pettinate e truccate da veri professionisti del settore,
sotto le luci delle telecamere. Durante queste azioni veniva simulata
esattamente una trasmissione televisiva. lo ‘intervistavo’le ragazze, le
facevo parlare di loro stesse e della loro vita intima davanti a un
pubblico in studio. L’idea era quella di far emergere un contenuto
‘caldo’ emotivo, e versarlo in un ambiente ‘freddo’ asettico, contrario e
opposto al contesto. Il tutto con uno scopo ‘altro’ rispetto al dovuto,
creando una sorta di macchina celibe e virtuale.
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LGE

In un certo senso si potrebbe dire che anticipava da un lato la voglia di
esibirsi di ognuno - vedi YouTube di oggi - e il lavoro persistente e
cinico della televisione del Grande fratello del nuovo millennio...

AS

Con il senno di poi direi che e esatto, ma il mio percorso si andava
emancipando dall'iniziale folgorazione duchampiana - quella piu
alchimistica - verso uno studio e un utilizzo dei linguaggi di massa,
cercando di far implodere o esplodere contenuti ‘caldi’, emotivi,
profondamente veri, vetrificandoli attraverso i mezzi di esibizione e di
esposizione massmediali. Sempre per evidenziare il rapporto fra
finzione e realta. Il fatto che poi il contesto venisse a sua volta
decontestualizzato, per il fatto che risultava ‘perfettamente inutile allo
scopo’, in quanto nessuno avrebbe mandato in onda cido che andavo
realizzando, ma le persone erano vere, come le loro parole e le loro
storie, veniva a realizzarsi una sorta di blackout comunicativo dove lo
stesso medium tradiva il suo principale scopo, e ‘significava solo se
stesso’. E come dire che la televisione non genera nulla, € una macchina
sterile che si nutre di se stessa e della vita vera o presunta/inventata
dei suoi protagonisti

LGE

E dopo queste esperienze?

AS

Ho continuato, estremizzando il percorso. Ho ricostruito vere e proprie
sfilate di moda, sedute fotografiche di moda, contesti multimediali fra
moda e fiction, o meglio trattando la cronaca attraverso la fiction e
'esposizione fotografica, o la cura del corpo.

LGE

Perché la moda?

AS

Perché la moda la conoscevo bene. Per mantenermi, visto che
guadagnavo molto poco con le mie performance, facevo il fotomodello
per un’agenzia di Milano. Quindi ero io stesso oggetto di questi set
fotografici e promozionali. Conoscevo gli stilisti pit underground e i
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fotografi di moda. Mi affascinava il mondo effimero che ruotava intorno
a elementi che potevano alterare I'apparenza delle persone e quindi
anche la loro identita pubblica.

LGE

E la cronaca? Hai detto che utilizzavi anche elementi presi dalla
cronaca...

AS

Forse & meglio dire grossi fatti di cronaca, di una certa importanza.
Avevo scelto I'assassinio di John Kennedy in Texas perché mi sembrava
affascinante rendere ‘glamour’ quegli avvenimenti. Mi sembrava
interessante utilizzare un fatto di cronaca cosi eclatante, ma anche cosi
conosciuto e nello stesso tempo non conosciuto nei dettagli perché
mitizzato proprio dai mass-media. | personaggi c’erano ed erano tutti
belli, affascinanti, intriganti. C’era John Kennedy, c’era Jackie, c’era il
mondo torbido che poteva diventare fashion come quello di Jack Rubi e
cosl presentai una performance dal titolo Kennedyne, come se potesse
diventare un’epopea, un serial diremmo noi. Posso fare una
considerazione forse poco ortodossa?

LGE

Certo.

AS

Il lavoro di Francesco Vezzoli € in realta molto omologo in qualche
modo a quello che facevo io negli anni ‘80, solo che io non ero seguito
da un gallerista ma dal factotum di uno spazio off come era in quegli
anni I"Out Off.

LGE

Cosa vuoi dire con questo?

AS

Che forse, con un gallerista, o un investitore alle spalle, o con qualcuno
che in qualche modo riuscisse a promuovere il mio lavoro avrei potuto
entrare in un altro ‘mercato’...

LGE

Lo dici con rammarico?
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AS

Assolutamente no. Sono fatalista. E inoltre credo al ‘caso’, in senso
duchampiano del termine...

LGE

Torniamo a Kennedy...

AS

Ricordo anche che stampai a mie spese un magazine sulle dimensioni di
Interview di Andy Warhol, facendo io la grafica e i testi a corredo della
performance, che tra le altre cose venne ripetuta in gallerie d’arte,
appartamenti privati, convention, spazi culturali.

LGE

Come riuscivi a costruire i tuoi lavori? Prova a spiegare il processo
creativo.

AS

Non so se sono bravo a spiegare ma ci provo. In realta in quegli anni,
frequentando quotidianamente Milano, ero molto stimolato dal mondo
della comunicazione, della pubblicita, della moda. Erano gli anni 80, gli
anni della Milano da bere, e quindi vivevo a contatto con una sorta di
‘euforia’ effimera dell’apparire, dell’esserci, del dimostrare di essere
qualcuno all'interno di un contesto sociale, del volersi esibire con il
corpo e con i cosiddetti status-symbol e con un comportamento
pubblico e sociale sempre un po’ oltre il limite del reale. Questo era
molto interessante per me perché alla maniera di un vero alchimista,
cercavo di ricreare quel mondo, contaminandolo di elementi bassi,
‘trash’, volutamente kitsch. L'idea era quella di creare un cortocircuito
nella comunicazione, di annullarla, di falsarla, falsandone lo scopo e
I'identit3, la riconoscibilita, sovvertendo i luoghi e i tempi, come ho fatto
in una performance come Nuova Zelanda, dove - sul concetto che la
forma di quel paese ricalca quella dello stivale italiano, ma rovesciato -
volevo ricreare una sorta di ‘alias’ geografico, primitivo, contaminato
dalla fashion people, dove poter azzerare concettualmente il nostro
paese. Era un modo per simulare una realta esistente ed effimera.
Ricordo anche una performance fatta nell’allora mitico negozio di Elio
Fiorucci in San Babila a Milano. Insomma, non so se mi sono spiegato...
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LGE

Abbastanza, ma andiamo avanti. Se questo periodo non é ancora quello
teatrale...

AS

No, aspetta. Era teatrale, nel senso che i miei lavori pur dislocati negli
spazi piu vari - Nuova Zelanda venne realizzata in una famosa e grande
discoteca di Milano che ora non c’é piu - dicevo che erano considerate
azioni teatrali, anche se il tasso di concettualismo era talmente alto che
gli stessi critici che le seguivano erano anche quelli del mondo delle arti
visive e le recensioni uscivano anche su una famosa rivista come Flash
Art, che era un po’ la bibbia dell’arte d’avanguardia di quegli anni.

LGE

Quindi i confini non erano proprio tracciati, quelli fra arte e teatro...

AS

Non proprio. E poi non ero il solo in quel periodo. Perché quando
Giuseppe Bartolucci, un famoso critico e talent di quegli anni, aveva
sancito linizio di un nuovo movimento chiamato post-post
avanguardia, o ‘nuova spettacolarita’ organizzando alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di Roma un festival, c’ero anch’io, insieme ad
altri 6 o 7 nuove realta che si muovevano fra arte, performance e teatro.
Alcuni di loro hanno poi - negli anni successivi - continuato nel teatro,
altri hanno scelto il lavoro con le gallerie o con il cinema.

LGE

Perché post-post-avanguardia?

AS

Perche negli anni '60 a Roma era nata I'avanguardia legata al teatro
d'immagine, come ti dicevo, subito dopo era nata la post-avanguardia
con i gruppi sul tipo dei Magazzini Criminali, che era la generazione
dopo, e poi c’era tutta una nuova generazione - di cui facevo parte
anch’io - che veniva identificata come teatro post-moderno. Insomma,
che ti devo dire, anche i critici fanno il loro lavoro e creano correnti,
etichette...
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LGE

Si certo, ma torniamo al tuo lavoro di quegli anni. Come si & evoluto
verso il teatro?

AS

Molto semplicemente. Dopo quella storica rassegna alla Galleria D’arte
Moderna di Roma ho continuato a essere invitato a rassegne in Italia e
all’estero, e inserito in pubblicazioni tedesche, inglesi e italiane che si
occupavano di arte e di performance. Ma qualche anno dopo ho iniziato
a inserire anche materiale verbale nelle mie performance - che in
alcuni casi era gia presente nei primi lavori, ma in minima parte, quasi a
livello di ‘rumore’. Questo materiale verbale era composto da
registrazioni audio di spezzoni di dialoghi di film, di elenchi finanziari
di borsa, di frammenti di trasmissioni radiofoniche ecc, fino a spostarmi
lentamente verso la narrazione...

LGE

In che senso? E a cosa ti serviva?

AS

Nel mio caso faceva parte di una sorta di ‘rumore di fondo’ - in forma di
ready-made sonoro-narrativo - che veniva a sua volta tagliato dalla
musica, e dalle canzonette popolari. Il tutto a compendio delle azioni
performative e del materiale visivo che assemblavo e dislocavo su un
vero e proprio spartito multimediale della performance. Poi poco alla
volta questo materiale verbale ha iniziato a strutturarsi in forma di
narrazione, spezzata, assemblata, sul modello del cut-up e della
scrittura di William Burroughs - per fare un esempio - e quindi a
modificare anche la struttura della performance che veniva a
trasformarsi progressivamente, abbandonando sempre di piu 'assunto
concettuale e alchimistico di partenza delle azioni vere e proprie.

LGE

Eri arrivato quindi a fare teatro?

AS

Certo. A un certo punto si. Ed & stato quello lo spartiacque per molti di
noi di quel periodo. Come ti dicevo alcuni hanno abbandonato la
performance per tornare a esporre nelle gallerie attraverso
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installazioni e poi mostre, altri hanno perseguito il filmaking e poi il
cinema, e la maggior parte hanno intrapreso la via del teatro,
confezionando veri e propri spettacoli.

LGE

Ma come poteva affascinarti il teatro nella sua forma mimetica e di
rappresentazione - di illusione - quando il tuo punto di partenza era del
tutto piu libero, piu legato all’arte concettuale?

AS

Credi che mi sia tradito?

LGE

No, non penso questo...

AS

In realta non mi sono tradito, mi sono trasformato inseguendo alcuni
aspetti della ricerca precedente, ma nella forma teatrale.

LGE

E cioé? Quali sono questi elementi?

AS

Prima di tutto lo scambio di identita che esiste su un palcoscenico, fra la
persona reale - I'attore - e il personaggio. E poi la finzione di una realta
in uno spazio virtuale come e appunto il palcoscenico, che si trasforma
in un ring a circuito chiuso nel quale ogni azione e lecita, e ogni
comportamento diventa autoreferenziale.

LGE

Si, ma alla fine ti sei ritrovato a fare teatro.

AS

Certo. ho iniziato timidamente a comporre dei copioni che erano
strutture drammaturgiche e di racconto assemblate da diversi romanzi
che potevano in qualche modo ricondurre a un tema principale, come &
stato con uno spettacolo di grossa produzione come Famiglia Horror,
nel quale immaginavo una famiglia chiusa dentro un astronave
spaziale...

LGE

Erano i primi tentativi di un passaggio obbligato verso la forma
tradizionale del teatro?
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AS

In un certo senso si. Non sapevo ancora quale sarebbe stata la direzione
futura, ma Famiglia Horror conteneva tutti gli elementi performativi del
passato e una possibile forma drammaturgica che si sviluppava in
forma di racconto come una soap-opera.

LGE

In che senso?

AS

Il visual dello spettacolo era molto curato: gli abiti delle protagoniste -
tutte donne - erano stati realizzati dalla stilista milanese Mariuccia
Mandelli - Krizia, ’arredo scenico era stato curato dallo studio Alchimia
di Milano di Alessandro Guerriero, ma sul palcoscenico c’era tutti
oggetti di design di Alessandro Mendini, a iniziare dalla sua famosa
poltrona Proust, poi riprodotta in serie. Le musiche originali erano di
Franco Battiato. Famiglia Horror fu un primo tentativo di tradurre la
performance di matrice artistica in teatro, mantenendo un alto tasso di
concettualismo, coniugandolo perd con una forma di racconto che
procedeva per frammenti di dialoghi, che erano tutti registrati su nastro
- da voci di attrici professioniste del doppiaggio per il cinema . Sul
palcoscenico le attrici - che in realta erano un po’ modelle e un po’
attrici di teatro - abitavano lo spazio arredato recitando in playback e
muovendosi secondo schemi prestabiliti. Erano ancora performer,
perché non interpretavano nulla, ma agivano costruendo dei tableau
vivant. L’effetto era sicuramente straniante, ma molto affascinante per
il visual di tutta la produzione.

LGE

Perche hai parlato di arredo e non di scenografia?

AS

Perche non era una scenografia. Erano mobili di design di Alessandro
Mendini nati per arredare, e quindi non avevano una funzione
scenografica in senso tradizionale. Erano ‘scenografici’ - perché
‘spettacolari’ nella loro forma estetica - nel senso che erano mobili di
design di grande tendenza in quegli anni. Con questo voglio dirti che
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tutti gli elementi che componevano lo spettacolo erano assemblati
ancora in forma di performance e non di spettacolo teatrale.

LGE

E il pubblico?

AS

Per quello che ricordo reagi con un certo stupore. Lo spettacolo venne
presentato in un grosso teatro di Milano - il teatro Carcano - per
pochissime sere - se non ricordo male. E poi venne replicato a Firenze e
Roma e in altre citta che non ricordo. Le reazioni in generale furono di
stupore, mentre la critica si interrogava se quello poteva essere definito
teatro o no? In realta fu uno dei primi esempi di quella che veniva
definita come ‘nuova spettacolarita’. Pero ti posso dire che usci un
grosso articolo con molte foto a colori proprio su una rivista di settore
come Sipario che titolava Il teatro glamour di Antonio Syxty - e quindi si
puo argomentare che era una forma di teatro, ma estremizzata su alcuni
elementi: la moda, il design, il cinema - quello di fantascienza -, il tutto
assemblato come se fosse una grande macchina celibe, sempre per
tornare a Marcel Duchamp...

LGE

E dopo Famiglia Horror?

AS

Ho realizzato altri lavori in questa direzione, ma con la consapevolezza
che non si poteva andare oltre, nel senso che questa forma di
spettacolarizzazione era destinata a essere cancellata da se stessa,
perché totalmente effimera e del tutto auto-significante. Non
rappresentava e non interpretava la realta, era un oggetto ready-
made... O magari la interpretava proprio perché era cosi... non lo so... lo
pero ci lavoravo perché arrivasse in un certo senso a culminare in una
forma di ‘auto-cancellazione’. Faceva parte di un percorso concettuale-
artistico destinato a concludere un ciclo, proprio come quando gli artisti
concettuali hanno dovuto recuperare il quadro, la pittura in virtu del
fatto che il mercato dell’arte andava progressivamente estinguendosi -
nel senso che le performance non potevano ‘vendersi’- certo
rimanevano le fotografie, i video per i collezionisti...
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LGE

Ti riferisci alla transavanguardia? Quella di Achille Bonito Oliva?

AS

Beh, tu I'hai detto. Ma tornando a quello che facevo io, se teatro doveva
essere, bisognava tornare alla messa in scena di un vero e proprio
copione teatrale, utilizzando dei veri attori che interpretassero le
parole dal vivo e non attraverso una multimedialita che li rendeva
performer. Bisognava affrontare l'idea di un racconto, collaborare con
gli scenografi - quelli del teatro - e non con i designer e cosi via. Dico
bisognava, nel senso che ero io a sentire questa esigenza, per me stesso,
in quanto il teatro gia esisteva nel senso tradizionale e anche in forma
di ricerca. Insomma, ero io che - arrivato al punto al quale ero arrivato
anche in forma di deriva della mia personale ricerca - dovevo realizzare
uno spettacolo di teatro, utilizzando il linguaggio del teatro, non
importa se poi veniva messo in scena in uno spazio ‘alternativo ‘ alla
sala teatrale...

LGE

Ed e quello che hai fatto?

AS

Si. Ma all'inizio non mi sono piegato subito all'idea di cercare la
collaborazione di uno scenografo teatrale e ho cercato la collaborazione
degli artisti visivi gia affermati ai quali poteva interessare interagire
con lo spazio scenico. E allora sono venute le collaborazioni con scultori
come Mauro Staccioli e Giuliano Mauri - per citarne alcuni - e poi anche
con artisti come Nanda Vigo. Il loro apporto ai miei primi spettacoli
teatrali fu determinante e rappresentava per me ancora un legame
concettuale nel dirigere I'opera teatrale.

LGE

E gli attori?

AS

Quelli fu facile dirigerli perché bene o male avevo sempre fatto la ‘regia’
delle mie performance. Si trattava di utilizzare il loro ‘mestiere’ di
attore, che era di natura interpretativa, e quindi ancora di finzione, di
tradimento della realta. Mentre sul versante del contenuto non fu facile
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per me iniziare a mettere in scena copioni teatrali gia scritti da veri
autori teatrali, sia classici che contemporanei. Mi sentivo timido e
impacciato davanti a un copione di Shakespeare come davanti a un
copione di Pinter e allora decisi di scriverli io stesso.

LGE

Volevi sostituirti agli autori teatrali riconosciuti?

AS

Tutt’altro. Non mi sentivo pronto, come regista intendo. Avevo paura di
fare danni. E allora scrivevo io dei ‘canovacci’ - cioé una sequenza di
dialoghi che in qualche modo tracciavano una trama di eventi e di
accadimenti fra i personaggi. Erano delle situation comedy, nel senso di
commedie di situazione, anche molto drammatiche. Dato per assunto
una situazione, venivano sviluppati dei dialoghi e delle tensioni fra i
personaggi. Qualcosa di semplice, di drammaturgicamente poco
evoluto...

LGE

Da come ne parli sembra che tu ti sia dovuto piegare a fare teatro...

AS

No, non € esattamente cosi. E' che non sapevo come farlo. E quindi
tentavo ancora di mantenere in vita una strada concettuale scegliendo i
luoghi meno convenzionali - per esempio.

LGE

Che tipo di luoghi? Non facevi gli spettacoli in teatro?

AS

No, perché in verita non conoscevo la ‘scatola del teatro all’italiana’ -
come si ama definirla in gergo teatrale. Non ne conoscevo le regole e il
linguaggio. Certo, durante i due anni alla scuola del ‘Piccolo Teatro’ ero
andato molto a teatro, e cercavo di osservarla in modo tecnico - quella
‘scatola scenica’ - che era poi il palcoscenico, ma non avrei saputo come
usarla, dove mettere le luci, come predisporre il suono, o i suoni
registrati o le musiche, come utilizzare lo spazio per la scenografia e per
il movimento degli attori, come utilizzare le ‘entrate’ e le ‘uscite’ in
scena, quali erano le regole che si dovevano applicare per bloccare
I'attenzione dello spettatore seduto in sala.
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LGE

E allora?

AS

E allora stavo alla larga dai teatri tradizionali per realizzare i miei
spettacoli e cercavo degli spazi alternativi, dove potevo interagire con
lo spazio e i suoi volumi dettando io stesso le regole e relegando lo
spettatore in un luogo definito da me dove trovava posto per sedersi.
Ho ambientato i miei spettacoli in gallerie d’arte come fu per La corsa
dei mantelli ispirato e tratto da un testo di un poeta come Milo De
Angelis, con le sculture/scene di Staccioli, in spazi del tutto inconsueti
come una cella frigorifera di Milano di grandi dimensioni, in
appartamenti privati come fu per Un milione di domani, uno spettacolo
che era ambientato in un appartamento sempre arredato dal gruppo
Alchimia-Mendini, e scritto con la collaborazione di alcuni poeti
milanesi come Michelangelo Coviello.

LGE

Era lo spazio a determinare il tuo percorso nel teatro? O era I'esigenza
narrativa e di rappresentazione che ti faceva scegliere gli spazi dove
fare teatro?

AS

Tutti e due. Nel caso della cella frigorifera - una delle ultime a Milano di
quelle usate nel passato per conservare i pani di ghiaccio - che ospitava
fino a 40 persone a sera, era la storia che avevo scritto ‘Tartarughe dal
becco d’ascia’ -che si svolgeva al freddo e si immaginava un luogo
innevato perennemente. Nel caso dell’appartamento, che ospitava fino a
15 spettatori a sera - era il contesto straniante dell’arredamento a
ispirare la storia - che a sua volta aveva forti richiami con un film di
Andrzej Zulawski dal titolo Possession, fra amore, horror e ibridazione
della passione erotica in forma di alterazione genetica. In generale
I'ispirazione per i testi veniva dai romanzi di alcuni autori americani
degli anni ’'50, che venivano considerati i romanzieri postmoderni
americani, come gia ti ho accennato...

LGE

Che autori erano?
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AS

Autori non molto conosciuti in Italia, come William Gass, John Barth,
Thomas Pynchon, James Purdy, Don De Lillo e altri...

LGE

Ma torniamo alla tua nuova professione di autore e regista. Mi sembra
di capire che frequentavi il teatro ancora in modo del tutto trasversale e
anche tangenziale, contaminandolo di elementi ancora performativi...
AS

In un certo senso era proprio cosi. Gli spazi che andavo scegliendo o che
mi venivano proposti erano ‘alternativi’ allo spazio teatrale, e gli
elementi scenografici il piu delle volte erano veri e propri ready-made,
come quando per Lontani dal Paradiso scelsi 3 automobili di grosse
dimensioni trovate in uno sfasciacarrozze - che disposi nello spazio
scenico, con gli attori che recitavano sia all'interno che all’esterno degli
abitacoli, amplificati da microfoni ambientali. Qualcosa di simile
accadde per Fessure Esemplari & Rumore Del Buio.... cercai per mesi un
aereo da turismo, fino a trovare un Cessna incidentato, che mi venne
regalato da un aeroclub alle porte di Milano, e che io feci tagliare da un
fabbro e trasportare in una galleria d’arte di Milano in corso San
Gottardo, dove lo feci ri-assemblare; o come quando cercai in Brianza
un vero trattore anni '60 che doveva diventare l'unico elemento
scenografico per la mia prima regia di un autore teatrale...

LGE

Quale autore?

AS

Era Pasolini e il testo era Orgia, ed era il 1900... senti non me lo ricordo,
ma tu hai un minimo di biografia in mano...

LGE

Era il 1989, perché poi vedo qui che lo spettacolo venne ripreso anche
la stagione successiva...

AS

Esatto. Ma in quel caso realizzai io stesso un muro verticale, con assi da
ponteggio, delle dimensioni di 10 metri di lunghezza per 6 metri di
altezza, che wusai come grande quadro informale, bruciandolo,
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colorandolo, facendolo diventare una grande opera polimaterica, sul
quale venivano legati gli attori, costretti a recitare come se fossero
parte del quadro. E quando si staccavano da quella dimensione
verticale e bidimensionale, entravano in uno spazio neutro dove I'unico
elemento-totem era il trattore anni '60 recuperato nella Brianza
Lombarda...

LGE

Perché un trattore?

AS

Perché Pasolini in Orgia - che é una tragedia in endecasillabi sciolti -
evoca il tempo contadino friulano come tempo perduto rispetto alla vita
in citta, dove tutto & piu spersonalizzante...

LGE

E dopo tutte queste esperienze alternative - o parallele - al teatro?

AS

Dopo alcuni anni di lavoro in questa direzione dove ancora ero io a
creare lo spazio, a contaminare gli elementi scenografici e narrativi con
ready-made, mi sono sentito pronto per iniziare a mettere in scena
autori contemporanei e classici di teatro, abbandonando
progressivamente l'idea di contaminazione derivate dalla performance,
e quindi a utilizzare altri collaboratori e professionisti dell’arte scenica
come scenografi, musicisti, designer luci e cosi via. Anche se per anni
non ho mai rinunciato a dipingere quadri per qualcuna delle mie
scenografie, a scattare fotografie che venivano proiettate in scena, o a
girare i filmati o i video che servivano allo scopo della messa in scena.
Fatto tutto questo, nella locandina teatrale con il cast artistico e nel
materiale promozionale mettevo un ‘alias’ di me stesso, proponendo un
nome falso del tutto inventato, come se fosse un collaboratore vero.
LGE

Un comportamento che non hai mai abbandonato...

AS

Alla fine chi & I’Autore? Chi é il Grande Architetto?

LGE

Stai citando Matrix dei fratelli Wachowski?
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AS

Si. Film epocale, perché un film filosofico e diffusamente pervaso
dall’alchimia...

LGE

Torniamo al teatro, per ritornare all’'arte e andare verso una
conclusione di questo nostro lungo viaggio nel tuo lavoro. Anche se
dovremo fare una deviazione a un certo punto...

AS

Una deviazione?

LGE

Certo. Perché tu hai fatto anche video, cinema e televisione, mentre
facevi teatro.

AS

Ah, si certo. Ma anche quello fu un fatto del tutto casuale.

LGE

Vuoi raccontare brevemente?

AS

Si. In realta poiché quello che facevo negli spazi piu off di Milano
riscuoteva abbastanza clamore sui giornali di allora, successe che un
dirigente dell’allora Fininvest - che ora & Mediaset - venne a vedere
una mia messa in scena di Tieste di Seneca e mi contattd, in quanto -
secondo lui - avrei potuto fare benissimo la televisione come regista.
LGE

Era il 1990. Leggo dal tuo curriculum...

AS

Come ti ho detto sono sempre stato molto curioso e l'idea di conoscere
un altro linguaggio di comunicazione come quello della televisione, mi
fece accettare la proposta e iniziai a lavorare per la televisione - sotto
contratto Finivest - come aiuto-regista e poi regista.

LGE

E com’era?

AS

Abbastanza noioso ma utile alle mie tasche visto che non sono mai
riuscito a vivere facendo solo performance e teatro.
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LGE

Mi sembra di capire che la cosa non ti entusiasmo piu di tanto...

AS

In realta devo confessarti che io avevo cominciato alcuni anni prima a
utilizzare i mezzi di ripresa come il video. E la cosa successe al tempo
delle mie collaborazioni con lo Studio di design Alchimia e con la
frequentazione con Alessandro Mendini. Loro collaboravano con una
piccola casa di produzione televisiva di Milano che era Metamorphosi di
Marco Poma. E fu proprio Marco Poma a spingermi a usare il video
come linguaggio espressivo.

LGE

Ma tu eri a digiuno di cinema...

AS

Al contrario, ero stato un grande appassionato dai tempi del liceo di
cineforum e ovviamente conoscevo il cinema dei maestri da Dreyer a
Bufiuel, ma quello che ovviamente stimolava di piu la mia
immaginazione era il cinema d’avanguardia, quello cubista, dadaista e
surrealista.

LGE

E il tuo, di rapporto con il video e poi il cinema?

AS

All'inizio realizzai come regista e autore alcuni cortometraggi piu
sperimentali. Poi cercai la collaborazione con uno scrittore come Raul
Montanari - che ora & un romanziere affermato - per scrivere la
sceneggiatura, fino a realizzare il primo lungometraggio in 35
millimetri dal titolo Tartarughe dal becco d’ascia...

LGE

Che era tratto da una tua piece teatrale con lo steso titolo - quella
realizzata nella cella frigorifera, se non sbaglio...

AS

Esattamente. Ma prima di quel film realizzai molti altri lavori, alcuni su
commissione come quelli per Rai e Fininvest, altri liberi e piu artistici.
Ma il discorso e che il linguaggio del video mi interessava molto per il
montaggio in sede di post-produzione e per il suo svolgimento durante
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le riprese, dove ovviamente cercavo di espandere alcuni momenti di
casualita a favore della narrazione...

LGE

Puoi spiegare meglio?

AS

In realta cid che a me interessava era la parte artistica del mezzo e la
casualita di alcuni istanti al momento della ripresa. Per quanto tu possa
preparare lo storyborad delle inquadrature e prevedere ogni singolo
movimento della macchina da presa qualcosa sfugge sempre al
controllo ed ¢ la parte piu interessante. Ricordo che in Rai - allo Studio
Uno di Torino - mentre stavo girando una versione televisiva di un’altra
mia regia teatrale che era L’annuncio a Maria di Paul Claudel, facevo
impazzire la regia tecnica - quelli dell’ RVM - e il direttore della
fotografia stesso perché volevo che le telecamere non venissero spente
dopo il mio ‘stop’ e che quindi io potessi utilizzare i frammenti di
ripresa - quelli piu ‘sporchi’- in una successiva fase di montaggio. Per
cui ero in continua lotta con i vari operatori affinché lasciassero accese
le macchine e facessero girare il nastro su cui incidere, perché il tutto
veniva ripreso con 7 telecamere che registravano su nastro analogico.
Era ancora presto per il digitale.

LGE

Che cosa volevi ottenere con questo tuo comportamento in fase di
ripresa?

AS

Cercavo di ‘rubare’ qualcosa che non avevo previsto e che poteva - in
fase di montaggio - espandere la visionarieta di quello che andavo
raccontando. Ma in quasi tutto il mio percorso di lavoro con il video e
per la televisione ho cercato di spingermi oltre, fino a utilizzare le prime
telecamere digitali consumer per un prodotto broadcast, sfidando l'ira
dei vari reparti di post-produzione, ma fino a farmi meritare i
complimenti di uno come Carlo Freccero, che nel vedere uno dei miei
lavori sentenzid che L’Annuncio a Maria doveva essere conservato nelle
teche della RAI come qualcosa di decisamente unico, proprio per come
era stato realizzato in ripresa e in fase di montaggio.
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LGE

Cercavi di fare arte?

AS

Quando potevo. Cercai di farlo con Subliminal nel 2003

LGE

Cos’e Subliminal? Un film?

AS

Si & un film totalmente girato in digitale consumer e finanziato
privatamente da un regista di Milano, Kiko Stella, che ho coinvolto nel
progetto e che mi ha fatto da producer e da finanziatore.

LGE

Era un film sperimentale?

AS

Nelle mie intenzioni lo era, sia per il contenuto, che per le riprese. Il
contenuto voleva essere l'inizio di una serie-tv molto all’avanguardia,
con salti temporali, flash-back e flash-forward, una tecnica narrativa
usata qualche anno dopo in Lost da ]J.J.Abrams - un vero genio della
televisione. E anche in fase di ripresa - tutto girato a ‘macchina a mano’
- ho usato molto sequenze ‘out of focus’ - il fuori-fuoco delle immagini,
che diventava una scelta di linguaggio inerente alla storia che
raccontavo, tutta basata sugli scambi di personalita e sul rapporto
identita-verita.

LGE

Sei tornato nella tua zona di indagine preferita?

AS

Si ci ho provato, con un buon risultato tecnico e narrativo - citando il
giudizio di alcuni addetti ai lavori che lo hanno visto. Purtroppo il film
non ha mai trovato una sua distribuzione nel mercato. Ho vinto un
festival negli USA, ma in Italia veniva giudicato troppo poco narrativo -
nel senso di una narrazione lineare di contenuti e vicende - e alla fine &
stato giudicato troppo art-movie. Ma non & detta 'ultima parola. I film
potrebbe tornare in gioco, ma ci vuole da parte mia volonta e costanza
nel riproporlo ai produttori italiani che sono molto restii a qualcosa che
fanno fatica a capire anche perché sono poco avvezzi al rischio. Del
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resto Subliminal era ed é stato pensato come una serie-tv cross-mediale
da espandere anche sul web. Ma in Italia manca ancora un vero mercato
e degli investitori disposti a rischiare sui prodotti che non siano di
matrice tipicamente nostrana.

LGE

Dal tuo curriculm vedo che hai lavorato parecchio anche per le case di
produzione televisive, per gli eventi della musica dal vivo, e per il
mercato della comunicazione audio-visiva... Ma il teatro?

AS

Si. Ho lavorato molto su commissione, anche perché con il teatro non
sono mai stato capace di guadagnarmi il necessario per vivere - come ti
dicevo - e poi mi ha sempre interessato il mondo della comunicazione e
i suoi linguaggi. Erano lavori che mi venivano proposti. Non ero io a
cercarmeli, anche perché il teatro occupava gran parte del mio tempo. A
un certo punto ero diventato un regista di teatro con una professione
fatta e definita. Avevo quindi raggiunto una padronanza di tutti gli
elementi della ‘scatola teatrale’ che pero usavo sempre secondo una
mia ottica artistica. E poi anche nella professione del regista di teatro
ritornavano altre ‘frequenze’, quelle piu legate al mio inizio nella
performance e nell’arte concettuale.

LGE

Perché non hai mai smesso di fare teatro?

AS

Non ho mai smesso di fare il regista teatrale, perché era una pratica
professionale per me abituale. E’ la spinta artistica - quella dell’ utilizzo
del linguaggio - che si e sedimentata nella professione, facendolo
diventare un percorso artistico inerziale e consueto. Questa
consapevolezza € diventata lampante per me in un momento ben
preciso, con la messa in scena dell’Amleto di W. Shakespeare al Teatro
Litta di Milano, dove ancora lavoro come regista e co-direttore artistico
con Gaetano Callegaro. Li ho avuto la netta sensazione che il teatro ero
definitivamente in grado di farlo. Era appena morta mia madre e nel
mettere in scena ‘il testo dei testi’ come viene definito '’Amleto in
ambito teatrale, ho capito che per me il teatro era un terreno ormai
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praticato e conosciuto, e che forse non aveva piu nulla da darmi - nella
veste di regista, perché era diventata una professione, ormai. Ricordo
che la regia di quel grande testo ‘si fece da sola’. lo non feci nulla - non
lo studiai, non mi preparai - mi lasciai trasportare dagli eventi delle
prove e della messa in scena, che si concretizzdo come se fosse una
specie di pre-cognizione. E allora capii che quella era la fine della
strada. E la messa in scena venne giudicata un capolavoro dai critici, che
ci vedevano uno spettacolo di respiro europeo. E anch’io ne fui molto
soddisfatto, perché mi sentii coronato da me stesso.

LGE

E dopo Amleto?

AS

Tornai alla forma della performance artistica. Realizzai un progetto
multimediale all'interno di tutti gli spazi di Palazzo Litta a Milano e del
Teatro Litta dal titolo Visioni di Solaris - ispirato al romanzo di Stanislav
Lem - che a sua volta aveva ispirato il famoso film Solaris di Tarkowski
e poi in epoca piu recente il film di Sodeberg.

LGE

Che cos’era Visioni di Solaris?

AS

Era una performance in cui gli elementi cabalistici e alchimistici si
fondevano con una narrazione non lineare a episodi, in cui era il
pubblico stesso a crearsi un percorso percettivo e narrativo. Era
costruita su 3 percorsi differenti per 3 gruppi di pubblico da 30 persone
che visitando i vari ambienti, facevano un’esperienza personale che
sfociava per tutti nella sala teatrale, dove venivano disposti sul palco
per assistere a un filmato proiettato sul fondo del teatro, e dove - prima
del filmato - c’era la mia voce registrata che invitava lo spettatore a
riflettere sulla figura dell’artista e dell’alchimista. Inutile dire che citavo
Duchamp e i suoi scritti, i suoi aforismi, le sue teorie sull’arte.
L’esperienza - come 'avevo battezzata - piacque molto al pubblico, che
al termine si confrontava con quello che avevano visto gli altri
spettatori in uno degli altri percorsi. Cercavamo di dividere gli
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spettatori che venivano ‘accompagnati’ in modo che potessero avere
percorsi ed esperienze personali diverse.

LGE

Era un tentativo di ritornare alle tue origini?

AS

Si lo era, decisamente. Ma la cosa piacque poco alla critica teatrale, che
non lo capj, in alcuni casi si infurio dicendo che non era teatro.

LGE

E la tua reazione a questi giudizi?

AS

Devo confessarti che mi lascio perplesso. E infatti scrissi anche una
lettera aperta ai signori della critica teatrale nella quale dichiaravo le
mie conclusioni sul teatro - per come si pratica in Italia, e per quello
che ¢, e per quello che era diventato per me fino a quel punto..

LGE

Ce la fai a riassumere in poche parole il contenuto di quella lettera
aperta?

AS

Visioni di Solaris era un moderno percorso di “sparizione della realta” -
come qualcuno scrisse. Non voleva essere teatro perché il teatro - nella
nostra societa - fa solo parte di una forma di ‘scrupolo culturale’, che
alla fine rimane costretto in un comportamento sociale e artistico senza
sbocchi, senza via d’uscita. E’ come una favola per pochi che si sta auto-
cancellando perché il coniglio bianco di Alice - oggi - non ci conduce da
nessuna parte. In realta in tutte le interviste fatte in occasione della
presentazione di VDS ho sempre cercato di dire che consideravo VDS
arte comportamentale, body art, conceptual performance. Volevo
evidenziare un conflitto fra la forma e il contenuto, la dove il contenuto
- il teatro - & - a mio avviso - sparito.

LGE

La pensi ancora cosi?

AS

Io credo che oggi siamo un po’ tutti alla ricerca di una password, che ci
faccia entrare in una sorta di backdoor , liberandoci dalle costrizioni di
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un’identita pubblica e digitale che ci siamo creati - che lo vogliamo o no
- e che questa password puo ancora essere cercata e ri-cercata dall’arte.
E - proprio con la presentazione di VDS, ed era il 2007, credo - mi
ripromettevo di modificare il mio percorso, di ritornare al mio primo e
unico assunto iniziale - quello dedicato a un mio lavoro nell’arte. VDS
voleva essere un percorso in un mondo dove tutto &€ menzogna, perché
tutto e forma, fine a se stessa, ready made di duchampiana ispirazione e
omaggio, perché la backdoor che tutti cerchiamo forse € la porta che non
apre e che non chiude - quella creata da Duchamp nel 1927 come la
Porta 11 Rue Larrey, Paris, una porta che non delimita zone di confine,
perché & una porta che "si chiude mentre si apre e si apre mentre si
chiude”

LGE

Mi pare di capire che e dal 2007 che hai cominciato a pensare un tuo
percorso o ri-percorso nell’arte...

AS

E’ esatto. Infatti alla fine di VDS andavo dichiarando che la mia
personale ricerca avrebbe potuto anche non generare piu teatro, ma
solo nuove e possibili Id Cards, Id Numbers, e cosi via. Identificazioni che
avrebbero potuto iniziare con: My Name Is/Il Mio Nome E’.. Tutto
questo ho cercato di spiegarlo un po’ - forse - nel finale di VDS con
quelle letture sul concetto di SILENZIO e sul compito dell’arte e
dell’artista/alchimista - operaio e pensatore.

LGE

Per questo motivo hai lavorato sulle carte di credito per la tua prima
mostra?

AS

Si. Perché il rapporto fra denaro e identita e molto stretto. Ma il denaro
su cui lavoro e virtuale, non esiste fisicamente, & un codice numerico
che viene dedicato a una persona che a sua volta, & costretta a utilizzare
una password, un PIN - personal identification number - per usarlo,
certificando la sua identita nei confronti di altri. Con la carta di credito -
che in realta sarebbe corretto chiamare ‘di debito’ - io affermo la mia
identita in uno scambio fiduciario con altri. Ma tutto cio & vero?
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LGE

Le tue carte di credito riportano un immagine sulla carta plastificata e
ingigantita che non é propriamente in linea con quello che ci si aspetta
da una carta di credito reale...

AS

Questo & inevitabile. Ogni carta ‘racconta’ qualcosa di un mondo
virtuale/reale che tutti viviamo quotidianamente. L'immagine con la
quale siglo le mie carte & volutamente eversiva, ironica, violenta, o
blandamente favolistica, perché il mio intento e quello di diventare io
stesso listituto bancario utile/inutile a dare credito agli altri. Il
rapporto fra immagine, codice numerico di emissione della carta, nome
stesso della carta, sono inventati da me e quindi altrettanto validi di
quelli emessi dagli altri istituti bancari.

LGE

Questo & un paradosso...

AS

Certo che lo e. Anche la carta di credito che hai tu in tasca, o che ho io, lo
é. Io non sono quella carta, oppure io sono quella carta. Quella carta
inserita in un lettore digitale mi riconosce, mi trasmette emozioni, e io
le trasmetto a lei, per esempio sé ha esaurito il credito...

LGE

Ed & questo il motivo per il quale hai voluto dare un titolo alla tua
mostra come Money Transfer?

AS

Si. Perché tutti, oggi, facciamo un trasferimento di identita. E il piu
grosso trasferimento di identita lo facciamo attraverso il denaro,
trasferendo il denaro stesso, perché in quel momento trasferiamo
anche le nostre emozioni, oltre che la nostra identita, perché il denaro
condiziona tutta la nostra vita, nel bene e nel male, cosi come
condiziona e trasferisce altrove un frammento della nostra identita...
LGE

Tu credi questo?
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AS

Ne sono fermamente convinto. I codici numerici, i vari barcode o i
recenti QR-code faranno sparire progressivamente la nostra identita, o
saranno loro stessi a dirci chi siamo e chi non siamo...

LGE

E l'arte?

AS

L’arte mescola le carte, crea lo scompiglio, sovverte le fonti, falsifica le
matrici, diventa un virus, ci cammina accanto come un angelo buono,
ma anche come un angelo crudele...

LGE

Farai ancora il regista di teatro?
AS

Perché no? Mi pagano...
LGE

E la televisione? Il cinema?
AS

Se mi pagano, si.

LGE

Parli solo di soldi?

AS

Di cos’altro dovrei parlare?
LGE
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